

మ మ కౌ ర ం.

రా వూ రి భ ర ద్వా జ

అదర్శ గంధమండలి, విజయవాడ.

అదర్శ ప్రచురణ

ప్రథమ ముద్రణ

1956

1000 ప్రతులు

వెల : రూపాయి

శ్రీ కనకదుర్గా ప్రింటింగు వర్క్స్,
విజయవాడ-1.

కారుణ్యం

అకాశంమీద సాగిలబడ్డ సాయంత్రం మబ్బుల ఆఖరి ముదురుపచ్చ మెరుగూ, బాగా కళ్ళు తెరవని చంద్రవంక మూగకాంతీ, పచ్చగన్నేరు గుబుర్లనుండి చాచుకువొస్తున్న చీకటి నునుపూ, గుళ్ళో దీపాల వెలుగుల చెదురుడు మధ్య ఆమెను చూశాడు గోపాలరావు. చప్పున అతనికి సనాతన పద్ధతులమీదికి ఆపేక్ష వచ్చింది. దేవాలయాలు వుండటం ఎంతమంచిది, ధైర్యమున్న పురుషులకు? పగలు బైటికిరాని సౌందర్య రేఖలన్నీ అందాలుగా తయారయి వొస్తాయి, గుళ్ళల్లోకి, పాపాలు పోగొట్టుకొని, పుణ్యం సంపాదిద్దామని.

ఆమె ప్రత్యేకం అందరిమధ్యా గోపాలరావుకి. అతని చూపులు ఆమెను వాదిలిగావటల్లేదు. చేతిలో ఇత్తడి పూల బుట్ట, దాంట్లో కాయలు, కర్పూరం, జమ్మివత్రి, పూదువత్తులు. గోపాలంగూడా గుళ్ళోకివెళ్ళాడు ఆమెవెంట ఆమెకోసం. ఇటు తిరగడు. చూడడు. దీపాల వెలుతుల్లో మరీ స్పష్టం ఆమె. ఎరుపు మెరుగులోనించి, తెలుపు నీడలోకి మారే దేహచ్ఛాయ, గుండ్రటి భుజాలు, పమిటగట్టితనం. పెద్దపువ్వుకుమల్లే మెరిసే మొఖం. ఆకుపచ్చని రెవికలోనించి, అకాశంమీదికి చాచు కొన్న వెలుతురు గీరలకుమల్లే రెండుచేతులు. మెడమీద పడే చీకటిజుట్టు, చెంపలమీదికి కొంచం జరిగి. తలలో రెండు ఎర్ర గన్నేరు పూలు, తులసీదళాలు కాసిని.

ఆమె ధ్యానం దేవుడిమీదా, పూజమీదా. చుట్టూ ఏంజరుగుతోందో ఆమెకు తెలీదుగావును. అవసరంలేదేమో

గూడా? ఎప్పుడో, ఏజన్యలోనో, వాదిలివొచ్చిన తపస్సును, ఇప్పుడుయిట్లాతీర్చుకొంటాం దేమో? ఏంవరం ఆమెకుకావాలి? ఏస్వప్నప్రియుడి కోసమో ఈపూజ, ధ్యానం? ఇదీ గోపాల రావుకి ఆమెమీద ధ్యానం. అతనికి కోపం చుట్టూ జనంమీద. ఈపురుగులన్నీ ఆమెని తాకటమేమిటి? తనొక రాజకుమారుడై కత్తి తీసుకొని, ఈజనాన్ని, ఆమెని తాకకుండా ఆపితే! ఆమె గుళ్ళోకి రాబోయ్యేముందు, ఇంకెవరూ రాకుండా ఆజ్ఞ పెడితే! వాడు ఆ దేవుడు ఏంచేస్తున్నాడు? ఈమెప్రార్థన వినపట్టలేదా? డబ్బుకోసం, వ్యాపారంలో లాభంకోసం, కొద్దులో గెలవటం కోసం, బ్రత తన్నకుండా పాలివ్వటంకోసం, తనను చచ్చేట్టు తన్నిన పగవాడి పెద్దకొడుకు జావటంకోసం, టైఫాయిడ్ జబ్బు మందులేకుండా కుదరటంకోసం, తమవాళ్ళకు ఎదటివాళ్ళను ప్రేమించే రొమాంటిక్ సెన్స్ లేకుండా వుండటంకోసం, వందల మంది క్షుద్రులు పెట్టే కేకల్లో ఈ మధురదానం వినపట్టలేదా ఆ దేవుడికి? ఇట్లాంటిఆమె తనదగ్గిరికి రావటం చాలుగదా చవ్వన ఏవరం ఇవ్వటానికై నా? ఇంకా—ఇంకా—ఇంతసేపు కళ్ళుమూసుకొని వున్నా వాడు ఎలకనట్టుండే! అసలు వున్నాడా? వుండే వినిపించుకోవటం లేదా? వినిపించుకొన్నా చెయ్యటానికి ఆమెలో అర్హత కనిపించటలేదా? తనే దేవుడై తే...?

ఐపోయింది గావును పూజ, కర్పూరం వెలిగించింది. ఆమెచూపులు గుళ్ళోయి తడిదేవుడి వేపు అతనిచూపులు ఆమె పెదిమలమీదా, మెల్లగా పాకుతో రొమ్ములదాకా వొచ్చి ఆగిపోయినాయి అక్కడ, కదలకుండా. నల్లవొంపుల

గట్టిజట్టులో ఆమెముఖం—సముద్ర నీలజలాలలో ప్రతిఫలించే చంద్రబింబం అతనికి. మెల్లొచ్చారమూ, చెవలంటుజోడు తళుకులూ నక్షత్రాల మినుగురులు.

ఆమె వెనక్కుతిరిగి వెడుతోంది, ఎటుచూడక, ఎవరికీ సంబంధంలేకుండా. స్వప్నంలో గానం మిటో తన్నయ్యడై పోతున్నవాడికి నిద్రాభంగమైతే పడేబాధ అతనికి. ఆమెకు తెలీదు తన సౌందర్య పతిభ. తెలిసే తెలీనట్లు పోతు దోమరి? మొత్తం మీద వెడుతోంది. పచ్చగన్నేరు పొదలమధ్య ద్వారం వేపుకు. ఆమె యిల్లు అటే గావును...

ఇంతే ఆఖరా ఆమెను తనుచూడటం? మళ్ళీమళ్ళీ వొస్తుందా? పదిసంవత్సరాలకిండట మాయమైపోయిన దేవుడి మీద భక్తి, చప్పున అతనిలో కొచ్చినిమళ్ళీ. వెనక్కువచ్చి, లేని భక్తివంతా కూడగట్టుకొని దేవుణ్ని ప్రార్థించాడు, ఆమెను రోజూ గుడికిరప్పించమని, ఇక్కడికి రావటానికి వీల్లేకపోతే, ఆమెని చూడటానికి—ఏమీ అభ్యంతరం కలగని మరొకచోటి కై నా ఫర్వాలేదు.

ఆ రాత్రల్లా అతనికి అదే ఆలోచన. మర్చిపోదామని ప్రయత్నంచేశాడు. చేస్తున్నకొద్దీ ఆమె రూపం మరీ బిగ్గరిగా వలుకుతోంది. ఎట్లాగైనా మరొకసారి ఆమెను కనిపించేట్టు చేయమని భగవంతుణ్ని ప్రార్థించాడు. చాలా సహజంఇది. ఎక్కడో, ఎప్పుడో, ఎవరో అరుదుగాతప్ప—పరిస్థితులకు రాతనూ, విధినీ, దేవుణ్ని తోడుచేసుకోక తప్పదు) తమకు కలిగే కష్ట సుఖాలకు బాధ్యత తమదీ, పరిస్థితులదీ అనే సత్యాన్ని భరించటంలో ఎంతబాధవుంది? తను. అసమర్థుని కప్పిపుచ్చుకోవ

టానికే ఇనన్నీ ఏర్పడ్డాయని చెప్పేవాళ్ళమీద ఈ జనానికి ఎంతకొవం!

భగవంతుడు అతని ప్రార్థన ఆలకించాడేమో మరి— మొన్నటి సాయంత్రం, అతను సగం దిగులు సగం అనుమానం. కాస్త ఆశ, సంతోషంతో గుళ్ళోకివచ్చాడు. ఆమె మూలగా దేవుడుమూడు నిలబడివుంది. నిన్నటికంటే ఎక్కువ ఆకర్షంగా, అందంగా అవుపించింది ఆమె వాళ్ళు. అట్లాగే నిల్చుండిపోయాడు. చుట్టూ ఏమవుతోందో అతనికి తెలీదు. కలలుకంటున్నాడు. ఆమెచుట్టూ కలలు. ఆమెనుండి కలలు. ఆమెలోనించి తనలోనికి కలలు.

[భగ్గున అతని కళ్ళముందు పొగలేచి మెత్తగా వాంపులు నొక్కుతో సాగిపోయింది. సూర్యుడి పసిడికిరణాలువడి మెరిసే మంచు ముత్యాల సప్తవర్ణాల మెరుపులు పొగనిండా లేచాయి. అన్నీ మెరుపులు. మిణుగురు పురుగుల్లాంటి మెరుపులు. వాటి మీద అందంగా పడుకొనివుంది ఒకమ్మాయి, తలకింది చెయ్యి పెట్టుకొని. ఆమె పెదిమలమీద దయ. మొఖం సాయంత్రం మబ్బుల పచ్చకాంతి. తెల్లని నీడలు మెడనుండి జారుతో వచ్చి, వక్షాలదగ్గర వలయం తిరిగినాయి. చీకటి గుహల్లో పతిధ్వనించే ఈదురుగాలివంటి జట్టు.)

“రా” అన్నది ఆమె చేతిని కొంచెం ముందుకు సాచి అతన్ని.)

“ఎవరు?” అన్నాడు గోపాలం.

“నువ్వే—చువ్వే—రా”

“.....”

‘నేను తపస్సుచేసింది ఎవరికోసమునుకొన్నావు? పతి రోజూ గుళ్ళోకిరావటం ఎందుకనుకొన్నావు? నువ్వు, నువ్వు, నువ్వుకావాలి, నీకోసం. అనంతకాలంనుంచీ నేను పుట్టటం—నాసాణం—నీజం—నీకోసం. ఎప్పుడో పాపం చేశానుట. నువ్వు నాజీవానివి. నాభావానివి’ అంటో ఆమె, ఆ రంగుల చిన్నిచిన్ని మెరుపులపక్కమీదికి లాగి, చేతులుచాపి, అతని మెడవెనక వేళ్ళుకలిపి, బలంగా వొత్తుకొంది తనవేపుకు)

(అతని కళ్ళు మూతలుపడ్డాయి. చేతివేళ్ళలోనించి, కళ్ళలోనించి, పెదిమలలోనించి అతనిలోకి సంతోషప్రవాహం పడుతోంది)

‘ఇందుకే—ఇందుకే నేను తపస్సుచేసింది. నీకంటే ఏ ఒకటిమాత్రం ఏం ఎక్కువ ఈలోకంలో? ఈపెదిమలు చాలు నా అనంత ఆరాధన సఫలంకావటానికి’ అంటో ఆమె అతని పెదిమలు చెంపకు ఆనించుకుంది. తనొక గొప్ప మెరుపు. ఆమొక గొప్పమెరుపు. వాళ్ళిద్దరు అట్లా కళ్ళు మూసుకొని అల్లుకొనివున్నారు. చుట్టూవున్న చిన్నచిన్న కాంతిఖండాలు సంతోషరవాలు చేస్తున్నాయి. వేగంగా, మహావేగంగా తిరుగుతున్నాయి. ఆ ప్రళయవేగంలో ఏది ఏరంగు మెరుపో తెలియదు. సప్తవర్ణ సమ్మిశ్రిత మహార్ణవం. ఇద్దరూ ఆ కాంతి పుంజంలో కరిగిపోయినారు.)

గోపాలరావుకు స్మృతి వొచ్చేప్పటికి కర్పూరపుకాంతి తగ్గిపోతోంది. ఆమె హఠాత్తుచిన్న కర్పూరకాంతి. తిరిగి వెడుతోంది. చీకటిమీద పలచగా పారుతున్న వెలుగులో ఆమె తనవేపుచూసినట్లే అనిపించింది గోపాలరావుకి. వెడుతో వెడుతో

ఆగి వెనక్కిచూసి, తలొంచుకున్నట్టనిపించింది. చీకట్లోగూడా మెరిసేకళ్ళు తనను తొరతొరగా రమ్మనిపిలుస్తున్నట్లు అనిపించి ముందుకుపోయాడు. ఆమె లేదు. అప్పటికే బైట పచ్చగన్నేరు పొదల వేపుకు వెడుతోంది. చాలుగడుగుల్లో గన్నేరు గుబుర్ల వద్దకు వెళ్ళాడు. ఆమెవంటి అందాన్నంతా పచ్చ మెరుగుగా మార్చుకొన్న గన్నేరుపూలు వెన్నెట్లో నవ్వాయి. ఆమె ఆ గుబుర్లలో లేదు. ఎంతవేదికనా కనిపిస్తే లేదు నోపాలానికి.

(దిగులుగా యింటి కొచ్చాడు. సరిగ్గా నిద్రపట్టదు. యిల్లంతా చికాగ్గా కనిపించింది. ఓసిగ్గాసర్తాడు. రోజూ తనకు అందంగా కనిపించే హిందీస్తార్ల ఫోటోలు రోతగా అవుపించాయి ఏభంగిమలో పెట్టినా అవి అసహ్యమే! మంచంమీద ఆటూ ఇటూ పొర్లాడాడు. వొంటిచితచిత పోవటానికి న్నానంచేశాడు. చికాకు వొంటిమీద కాదుగా పోవటానికి? మనసులో. మనసు ప్నానం చెయ్యాలి)

(తను ఆమెను చూడకుండావుంటే బాగుండేది, ఈగిజాటు బాధ వుండదు అవ్వాడు. ఎందుకు ఆమెబొమ్మ తనకళ్ళలో కనిపించటం? ఆమెను తను తాకాలనీ, ముద్దుగా వొంటిమీద నల మెరుపులకుమల్లే మెరిసేవెంట్రుకలు సరిచేయ్యాలనీ, భుజాల నుండి, రొమ్మలమీదుగా జారి, పిరుదులదగ్గర మళ్ళీవంపులు దిరిగి, ముందుకుపోతున్న అందాలు తనకు ఇవాలని ఎందుకు తన మనస్సు బాధపడుతోంది? పరస్త్రిమీద మోహం కలగటం పాపమంటారు. మరి ఆమె—ఆ దేవకన్యమీదే చతుమోహం కలుగుతుందేం? కలగటం తప్పా? మనషిగా నీతరవాత, అందానికి అర్థమైపోయ్యే హృదయాన్ని పెట్టి, హృదయం

తన్మయపడే అందాలను కలిగించి ఆకర్షణ వుండగూడదనటం ఏం భావ్యం! అందాన్ని చూసి ద్రవీభూతం కానివాడు గాడు. అది తప్పా! తప్పయితే యిట్లా కలుగుతోందేం మరి! “తప్ప” అని శాసించే దేవుడు, తప్పచేసిన తరవాత శిక్షించే దాని కంటే, ముందుగా, తప్పచెయ్యకుండానే ఎందుకు అడ్డుపడడు?

(గోపాలరావు పగలల్లా అనుకొంటాడు సాయంత్రం ఆ గుడివేపు పోగూడదని. అంతే! సూర్యుడు కొండవెనక్కు జారుతున్న కొద్దీ, మబ్బులు తెలుపు రంగును వొలిచి, పసుపుగా, ఎరుపుగా మారుతున్న కొద్దీ, క్షితిజం నుండి చీకటి పెరిగి అల్లుకొంటున్న కొద్దీ అన్ని నిశ్చయాలూ, ప్రతిజ్ఞలూ, వొట్టొక్కో పోయి మూమూలు మనిషి అవుతాడు. ఇక నిలబడవు కాళ్ళు. ఎక్కడ, ఎంత దూరాన వున్నా ఆతని శరీరాన్ని మోసుకొచ్చి గుళ్ళో ఆమె సామీప్యాన చేరుస్తాయి. అప్పటికి వాటివని అయిపోతుంది. కళ్ళు ఇంకే చూడవు ఆమెని తప్ప. మనస్సు ఆమెని కావలించుకొంటుంది.)

మొదట్లో ఆమె దినదినం గుడికి విడవకుండా వొస్తుంటే చాలనిపించింది. ఇప్పుడు వూరికే రావటం బావుండటమే అతనికి. తన వేపు చూడాలి. ఆమె తనను చూస్తున్నట్టు, తనకు తెలిసేట్టు చూడాలని గోపాలరావు కోరిక. నిజంగా చూస్తుంటే మో అతనికేం తెలుసు? ఈ భౌతిక నేత్రాలతో గాక, మనో నేత్రాలతో చూసే శక్తి ఆమెకి వున్నదేమో అతను ఆలోచించడు. అయినా ఏం గొప్ప అతను! ఎవరికంటే గొప్ప! ఆమె వూరికే చూస్తే సరిపోతుందా? ఇప్పుడు చాలవొచ్చు. చూసేంతరవాత! “ఓన్ యింతేనా?” అనిపిస్తుంది. చూసి

మెచ్చుకోవాలి. మెచ్చుకొన్నట్టు పైకి కనిపించాలి. అప్పుడు అతనికి సంతోషి. ఆ పునాదులమీద సాధు కడతాడు, అంతస్తు లంతస్తులుగా, అందాలుగా. (స్త్రీ) కొంచంగా ఏకోణంనుంచైనా పురుషుణ్ణి దయగా చూసిందా, ఆ మొగవాడి తిప్పలకు అంతం వుండదు. అతను కల్పించుకొనే మేడలకు ఈ భూగోళం చాలదు. అతనిమీద అతనికి అనంతమైన ప్రేమ కలుగుతుంది. అందం, శౌర్యం, ధనం, తెలివితేటలు అమూల్యమై, అపురూపమైపోతాయి తనవి తనకే! ఆచనువు పట్టుకొని, పాకి, ఆమె నంతా ఆక్రమించి, సొంతం చేసుకొని, తనలోకి తీసుకోవటానికి తోవలు వెదుకుతాడు.

తనమీద తనకే శ్రద్ధపోతోంది. ఆమెను కదిలించలేని తన అందం నిరర్థకం. అన్నం సయించదు. కాఫీ సయించదు. నిద్రపట్టదు. అశ్రద్ధ అతన్ని ఆక్రమించింది. సానం చెయ్యడు. రోజురోజూ అతనిలో దిగులు ఎక్కువవుతోంది. అట్లా—ఆవి ధంగానే గోపాలరావు గుళ్ళోకి వొస్తుంటాడు, రోజల్లా ఎక్కడ, ఏ పనిమీద వుండనీ.)

ఒకరోజు అతను గదిలో పడుకొని వున్నాడు, రాత్రి పొద్దుబోయి. నిద్రరాదు. అటూ ఇటూ మనులుతున్నాడు. ముందుగది బైట అడుగుల చప్పుడు. తరవాత కిటికీ తెరిచి ఎవరో అతన్ని కాసేపు చూసి తలుపు కొట్టారు. గోపాలరావు తలుపు తీసేసరికి ఎవరో ఆడమనిషి చప్పున లోపలికొచ్చింది.

“ఎవరు?” అన్నాడు.

“నేను...” బిడియం గొంతులో.

“ఎవరు?”

“ఆమె... ఆమె తెలిదా?”

వెంటనే గోపాలానికి తెలిసిపోయింది. ఆమె అంటే అతని నిఘంటువులో ఇటీవల ‘గుళ్ళోకనిపించే ఆమె’ అన్న మాట. ఆమెతప్ప మిగతా స్త్రీలు “ఆమెలు” కారు ప్రస్తుతం అతనికి.

“ఏమిటి ఆమె? ఏంకావాలి?” అన్నాడు, ఏదైనాసరే త్యాగం చెయ్యటానికి సిద్ధపడ్డ గొంతుతో

“ఏం వాడు...”

మాట పూర్తికాకముందే అతను నిరుత్సాహపడ్డాడు. అయ్యో ఎటువంటి ఘనకార్యం చెయ్యడానికీ, వీల్లేక పోయిందే అని.

“ఈ చీటీయిచ్చింది. మీరు రాత్రికిగుళ్ళోకిరావాలి.”

ఒక్కగొంతులో గదిలోనుండి బైటికిదూకి తొరతొరగా వెళ్ళిపోయింది. కళ్ళముందు పెద్దమెరుపు రెండుక్షణాలు మెరిసి మాయమయినట్లుంది అతనికి. ఆ వచ్చిన మనిషిని పట్టుకొని ఎన్నెన్నో అడగాలనిపించింది. ఆమెకు తనమీద ప్రేమ ఎప్పణ్ణించి వచ్చింది? తనను మొదటిరోజున చూసేనా? రెండో రోజునా? రోజుకు తనుఎన్నిసార్లు జ్ఞాపకమొస్తుంటాడు? ఇట్లాంటివి అడిగి తెలుసుకోవాలి. తెలుసుకొని సంతోషించాలి. చాలాకాలం నుండి బాధపడుతున్నానని చెబితే సంతోషం. పొద్దుణ్ణించి నంటే దిగులు.

క్రాగితం విప్పి చదివాడు. ముత్యాలకోవలకు మల్లేశేవు. చీకిరి బీకిరిగా వున్నయ్ వొంకలుగా. అవే అతనికి ముత్యాలకోవలు. ఇంకో అభిప్రాయం గూడా గోపాలానికి

కలిగింది. ఇట్లా వంతులుగా, సరిగ్గా తెలుసుకోవడానికి వీలే కుండా వున్న వేముత్యాల కోవలవుతాయనీ, మిగతావి కావనీ)

“రాత్రికి రండి గుళ్ళోకి. పచ్చగన్నేరు పొదల నావ రాయి దగ్గరకు. తప్పక...రాజేశ్వరి.” ఆ గీతల్లో అతనికి అజంతా శిల్పమూ, ఎల్లోరా సౌందర్యమూ, తాజ్ మహల్ కాంతీకనిపించాయి. క్షణకాలం రాజేశ్వరి ఆమాటల్లోకనిపించి ‘తప్పక రండి’ అన్నది అతనికళ్ళకి.)

వెళ్ళాడు ఆమె ఆజ్ఞప్రకారం. నావరాయి దగ్గర కూచున్నాడు. కొత్తగా సినిమా చూడబోయ్యే పిల్లవాడి వుత్సాహంతో. అన్నీ అనుమానాలు. రాదే? ఇంకా ఆలస్యం చేస్తుందే? దోవతప్పిపోయిందా? రాత్రిపూట, ఆమెపాదాలకు రాళ్ళు—వెధవరాళ్ళు—ఎన్నితగులాయో? ముసలి పాలిటీవాళ్ళకు బుద్ధిలేదనే విషయం వెంటనే తెలిసింది ‘గోపాలరావుకు. ఆమె వొంటిమీద జాగ్రత్త అతనికి కలుగుతోంది. పొరబాటుపడ్డ దేమోనని గుడిచుట్టూ రెండుసార్లు పదక్షిణం చేసివచ్చాడు. అనవసరంగా చుక్కలు లెక్కపెట్టాడు. గన్నేరు పొదలదాకా వెళ్ళి కాసేపు నిలబడి, వెనక్కుతిరిగి, మళ్ళా ముందుకు నాలుగడుగులు వేశాడు.

(గన్నేరు గుబుర్లలో మిణుగురులు కాలిపోతున్నాయి. దూరంగా వున్న మరిచెట్టుమీద కొంగలగుంపు, చెట్టుకప్పు కొన్న తెల్లముసుగులావుంది. ఆకాశపు గతుకుల్లో నిలవుండి పోయిన వెన్నెల జలాలకుమలే నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. గాలి తెరలు చెరువులోనించి చేపలవాసనా, కప్పల అరుపులూ

మోస్తున్నాయి. గోవురం నెత్తిమీదుగా, వెన్నెలతో నిండిన మబ్బులు కొండ వేవుకు జరుగుతున్నాయి. |

క్షణంలో తులసిదళాల వాసనా, గుడిలోని వెన్నెలకు పచ్చమెరుగూ వొచ్చింది, మంచుదుప్పటి కప్పుకొన్న పచ్చ తంగేడు పొదకుమల్లే రాజేశ్వరి రావటంతో. ఆమె భూమి మీదనడుస్తున్నట్టులేదు. కలలో, గాలిలో నడుస్తున్నదానల్లే వుంది.

చంద్రుడికి మబ్బు అడ్డంవచ్చింది. గోవురం గూళ్ళలోని గబ్బిలాలు అరిచాయి.

రాజేశ్వరి తెల్లనాపరాయి చివర కూచునివుంది. గోపాలరావు దగ్గరగా జరిగాడు. అతని చూపులు ఆమెకళ్ళనుండి లోపలికి. చేతులు వొణుకుతూవున్నాయి. నెత్తురు పదును. వొంటినిండా మోహపు బలుపు.

“ఎంతకాలం...ఎన్నిరోజులు ... అదృష్టం...” అని గొణుగుతున్నాడు, మాటలు సరిగ్గా రావు.

“ఉండు. తాకబోకు. తప్ప” అన్నది రాజేశ్వరి పసిపాపకుమల్లే.

ఆగాడు. అయితే ... అయితే...ఎందుకు? రావటం ఎందుకు?

“ఎందుకు? ఏంతవ్వ చేశాను నేను? నేనేనా చేసింది? ఇంకెవరన్నానా? వాణి...వాణ్ని.....నరుకుతా. బూడిదచేస్తా. చాణుక్కుడికిమల్లే నీళ్ళల్లోకలిపి తాగుతా. ఏమిటి?” అన్నాడు గోపాలరావు ఆమె బుగ్గలు మెత్తగా తాకుతూ.

(యుగయుగాలనుండి అందాలు మనస్సుతో కలవర పెట్టి, అమోఘమైన త్యాగాలు, వీరకృత్యాలు, యుద్ధాలు, మహా తపస్సులు చేసిన పురుషరక్తం అతనితో కలవరపడ్డది స్త్రీ కోసం. స్త్రీ నీచురాలనీ, ఆమె అందం బుద్ధుడప్రాయమనీ, మాంసం, చీమూ, నెత్తురూ కలిసిన తోలుతిత్తులనీ, ఆకాంతి, మై త్రదనం, కలలు రేపటం వొట్టిమోసమనీ, రాసేశాళ్ళు, దీన్నే పరమపవిత్రంగా ప్రచారంచేసే వేదాంతులూ, ఈగ్రాధ లకేం చెబుతారు? వొట్టిమోసం, దగా, అబద్ధం కావొచ్చు, వోపికచచ్చి, అలవాటుపడి, కొత్తదనం నశించిపోయిన తర వాత. కానీ అప్పుడు అది నిజమే! ఆ కాస్తకాలమూ. అబద్ధాలయితేనేం? స్వర్గంలోకి తీసికెళ్ళే మాధుర్యధ్వనులు, మంజుల సంగీతమతాలు అప్పటికి. ఏది నిజం? ఏది అబద్ధం?)

‘నేను పాపిని. నన్ను తాకవద్దు’ అన్నది

(ఆ నిమిషాన తను ఎటువంటిదైనా గోపాలరావుకు అభ్యంతరంలేదని ఆమెకు తెలీదు. ఆమెఅన్నితప్పుల్నీ త్రిమించ టానికి సిద్ధపడ్డ కారుణ్యహృదయు డయ్యాడు గోపాలరావు. అందుకే ప్రగల్భా పోట్లాటలు, తిట్టుకోవటం, అసహ్యించు కోవటం, జాటువట్టుకు యీడవటం, ఆకలి, దర్పిదాలు, అసహ్య యత్నంతో గడిచినా రాత్రి—చీకటిలో—ఆ స్త్రీ పురు షుల మధ్య అన్నీ పోతాయి. పురుషుడే ఆ నిమిషాన, పగలు జరిగినవన్నీ మరిచిపోయి, ఆమెను భిక్షుమెత్తుతాడు. త్రిమావణలు కోరే ఘడియలూ వుండవచ్చు. పగటి కసినంతా బెట్టుతో, ధీరత్వంతో, అసమ్మతి ప్రకటనలతో తీర్చుకొని స్త్రీలు తమ ఆనందద్వారాలు తెరుస్తారు పురుషులకు, హృద

యంగ్. లాలించి, బెల్లించి, అనునయిస్తారు. ఇదే లేకపోతే పురుషులంతా రాక్షసులూ, క్రూరమృగాలూ అయిపోయే వారే! సృష్టి ఈ మహావరాన్నే స్త్రీలకు ప్రసాదించకపోతే, కీటకాలకంటే హీనమై, నిలవనీడలేక ఎప్పుడో జాతిమొత్తమీ నశించివుండేది.)

“కాదు. నువ్వు దేవతవు” అంటున్నాడు.

“కాదు”

“మొదట్లో మిమ్మల్ని చూశాను. సంతోషంగా కనిపించారు. ఆ తరువాత రోజు రోజుకూ మీరు పాడయిపోతున్నారు, ఎందుకు?” అన్నది తనలోతను అనుకొంటున్నట్టు తలవంచుకొని.

కీచురాయిపాట ఆగిపోయి సన్నగా మంచుపడుతోంది. మంచులో స్నానంచేసిన వెన్నెల నిర్మలంగా నవ్వుతోంది. చుట్టూ తడిగడ్డిమీద వెన్నెలనీడలుపడి మెరుస్తున్నాయి.

“తెలీదా నీకు? నీకోసరం తపస్సుచేస్తున్నాను? ఎన్ని తపస్సులు చెయ్యనిదే ఈకాంతి నాకుచిక్కుతుందీ!” అన్నాడు గోపాలరావు ఆమెగడ్డాన్ని పట్టుకొని ముఖం వెన్నెలవేపుకు ఎత్తుతూ.

“ఎందుకు తపస్సు చెయ్యటం? ఏముంది నాలో? మలమూత్రాదుల కూటమి యిది. వొట్టితోలు!”

“నీకు తెలీను. నన్ను అగ్నిలో కాల్చిందీ, కత్తులతో కోసిందీ, మలమూత్రాదుల కూటమికాదు. అయినా—ఇదే నన్ను బాధించింది” అన్నాడు ఆమెభుజాలుపట్టుకొని ముందుకు

వాంగుతూ. బలీషీతం మీది యజ్ఞపశువు స్థితిలో వుంది రాజేశ్వరి.)

“ఆగు. పాపం యిది. నామీది ఆశను వాడులుకో. రేప ణ్నించీ రావొద్దు. నన్నుమర్చిపో. నేను నీకు అమ్మననుకో, అమ్మను. నిన్నుకన్న అమ్మననుకో. తల్లిమీద ఈకొర్కె రావటం పాపంకదూ? ఇది చెప్పేందుకే వచ్చాను.”

“ఎట్లా అనుకోను? ఎంతప్రయత్నించినా ఆ భావం రావటలేదు. మొదట్లో ఎంత అలవాటు చేసుకోవాలనుకొన్నాను నువ్వు ‘అమ్మ’ వని? కానీ కావు నాకు.”

చండుడు కొండవేపు జరుగుతున్నాడు. గన్నేరుగుబుర్ల నీడలు సాగుతున్నాయి. రెండుకొంగలు లేచి చెరువువేపు వల యంచుట్టి తిరిగి చెట్టుమీద వాలాయి. ఎవోపిట్టలు దూరంగా అరుస్తున్నాయి.

“నేను.. నేనే నిన్ను పాడుచేస్తున్నాను. రేపణ్నించీ అసలు గుళ్ళోకి రాను” అన్నది రాజేశ్వరి.

“రావా? రావా? నేనుచస్తాను.” అన్నాడు ఆమెభుజం మీద తలపెట్టి.

“ఏంచేసేది? అందుకే నువ్వంటే జాలి నాకు. నామూ లంగా బాధ. పాపిష్టిదాన్ని. నిన్ను హింసపెడుతున్నాను. ఏం చేసేది? నాదేం తప్ప?”

(చాలు. ‘నీమీద జాలినాకు’ అన్నవాక్యం స్త్రీ గ్లోటి నుండివచ్చిందా? వేరే ప్రోత్సాహం అనవసరం పురుషుడికి. ఆ మాట అనటంతో తనమీది సర్వాధికారాలనూ ఆమె కోల్పోతుంది. ‘నేను నీ బానిసని. నీకు లొంగిపోయాను. నీ పద

దళితమయిపోయాను. నన్ను నువ్వేమన్నాచేసుకో, నేను అభ్యంతరం చెప్పను. చెప్పే శక్తిపోయింది నాకు' అని అర్థం. ఆమాటకు గోపాలరావు చొక్కా గుండీలు విప్పి దూరంగా విసిరిపారేసి, చేతులుచాప్చి ఆమె వీవు వెనకవేళ్ళు కలిపి, తన వేపుకు తీసుకొన్నాడు. రాజేశ్వరి అన్నీ మరచిపోయింది. ఈ లోకం, కాలం, గోపాలరావు, సర్వం, సర్వం తెలీవు ఆమెకి. కళ్ళు మూతలుపడ్డాయి. రాజేశ్వరి జుట్టువూడింది. తులసీదళాలు కిందపడ్డాయి. ముక్కులోనుండి వెచ్చటిగాలి అతని మొఖాన్ని తాకుతున్నది. మెల్లగా, లేడిపిల్లవలె పెదములు కదిలిస్తున్నది. మాటలురావు. ఎన్నోయుగాలనుండి ఆమెలో, ఆమె జాతిలో పేరుకుపోయిన దయ, జాలి ఆమెని, ఆమె వ్యక్తిత్వాన్ని ధ్వంసంచేసివై. బాధ తననుచూసి బాధ భారత ఆధ్యాత్మిక హృదయం సహించలేనిబాధ. పాపం ఏంచేస్తుంది రాజేశ్వరి!

(ఏ మహా తపోఫలితమో జన్మించిన రాజేశ్వరి శరీరం, వొంపుదగ్గర తుళ్ళిపడే ప్రవాహములాంటి యవ్వనం, బుగ్గలు, ప్రకృతి ప్రసాదించిన మృదుసదనపు లాలస అన్నీ, అన్నీ తాకి, నొక్కి అదిమి అనుభవిస్తున్నాడు. కోతులు, కుక్కలు, మృగాలు; పశువులు మొదలైన అతని రక్త సంబంధీకులంతా, అతన్ని ముందుకు ముందుకు తోసి, తమనుతాము ప్రతిఫలింప చేసుకొంటున్నారు ఆ సమయాన అతనిలో.)

ఆమెకుఆమె తెలీను. అతనిచేతుల్లో పడి, శరాఘాతం తిన్నకురంగంవలె రాజేశ్వరి శరీరం మూలిగింది. మెలికలు తిరిగింది. పవిత్రభారతనారి మానం మహాపవిత్రమైన దేవాలయ ప్రాంగణంలో చెరపబడుతోంది. ఇంతకాలం ఆమె శూన్యాన్నే

నమ్మిందా? భగవంతుడువుంటే యిదంతా గమనిస్తూ కూచున్నాడా? ఆమెలో రాక్షసత్వాన్ని రగిలిస్తే అతను నాశనమా తాడే! లేక అతనిలోనుండి ఆ పాపపుకోర్కె తీసేస్తే పోతుండే! ముక్కోటి దేవతలు, భారతదేశ ఆధ్యాత్మిక శక్తులు, ఆమెచేసిన భక్తి, ఏవీ—ఏవొక్కటి ఆమెని రక్షించలేదు.)

(అతని కావిలోకి వచ్చేంతవరకే ఆమె. అతని స్పర్శతో, సర్వపూజలూ, శక్తులూ నీతులూ దూరంగా తొలగిపోయినాయి. అతని నడుంచుట్టూ చేతులుకట్టి, తనవేపు, తనలోకి, తన అంతరాంతరాల్లోకి, రక్తకణాల్లోకి తీసుకొంటోంది. అతని చెంపలు రొమ్ములకు అదుముకొంది. ఎక్కడున్నదో తెలీదు. కలలు. కాంతులకలలు. విశ్వంలో ఏపదార్థమూ, కార్యమూ, యివ్వలేని మహాన్నత ఆనందపు కలలు. అతని జుట్టు పీకింది. స్వాధీనంతుప్పిన చేతులు, అతన్ని తనమీదికి అదుముకొంటున్నాయి ఆమెవి.)

గోపాలరావు విజయనినాదంచేశాడు. వస్తుతః ఆమె మీక కోర్కెవుంది అతనికి. కానీ అది విఫలం కావటం ఎంత సేపు! ఆమెలో దుర్బలత్వం లేకపోతే, శాస్త్రాలు, నీతిలు, ఆచారాలు, సాంప్రదాయాలు ఆమెలో ఆదౌర్బల్యంలేకుండా చేస్తే, అతని గతేమిటి? అతనేగాదు పురుషవపంచపు గతే అర్థంకాదు స్త్రీలపట్ల.)

(రాజ్యాన్ని గెలిచిన వీరుడు విశ్రాంతి తీసుకొంటున్న పద్ధతిలో వున్నాడు గోపాలరావు. ఆమె అతన్ని వదిలి కూచుంది. ముఖంలో, మనసులో ఎక్కడా మాలిన్యం, భీతి, పాపం, అసహ్యం feel గాదు రాజేశ్వరి. సంతుష్టిపడుతోంది.)

(అపని పాపం అనిపించటాల్లేదు ఆమెకు. కారుణ్యం. తనకై, తనకోసం బాధపడే వ్యక్తిని, ఆ బాధనుండి రక్షించాననే తృప్తి, ఆనందం. అనాదినుండి వస్తున్న సాంప్రదాయాలు, భూతదయ బోధలు అట్లాచేసి నైరాశ్యరిని. పాపంగాదా, తనవల్ల మరొక ప్రాణికి హాని కలుగుతుంటే చీమ కాలికిందపడిచస్తే దానాలు చేసేవాళ్ళు, పులిని చంపటానికి వొప్పుకోని దయాపరులు, మహాహంతకుల్ని క్షమించగల ధీరోదాత్తులూ, గడ్డిని కొయ్యటానికి గిలగిలలాడే ఆర్ద్రమనస్కులు ఆమె పూర్వీక భారతీయులు. వాళ్ళందరూ ఆమెలో తమ ధార్మిక సంపత్తిని దాచుకొన్నారు. నీటినుండి ప్రతిరక్తకణంలోనూ జీర్ణించిపోయిన, భావాలనుండి ఎట్లా విడివడగలదు నైరాశ్యరి?)

“వెడతాను” తన చుట్టూవున్న గోపాలరావును తప్పించుకొంటూ అన్నది.

“అప్పుడే? అప్పుడేనా వెళ్ళటం?”

“ఆయన...”

“ఎట్లా విడవను ఈ కంఠపువొంపూ, భుజాల పల్చదనం... భూమిని వెదుకుతూ వచ్చే పుష్పాకన్యను, నిన్ను” అంటున్నాడు.

(ఆమెకు తను ఎంత యిబ్బందో తెలుసుకోడు. తన సంగతే తనకి. అతని వర్ణన ఆమెకు అసహ్యంగా, డోకుగా వుంది. వాటి అర్థకుడికిమల్లే అజ్ఞానికిమల్లే కనిపిస్తున్నాడు నైరాశ్యరికి. తుచ్చమైన శరీరాన్ని ఇట్లా, యిటువంటి అపురూపమైన మాటలతో వర్ణిస్తాడేమిటా అని ఆశ్చర్యం.)

“వాదులు, పోవాలి”

“తప్పదా? పోకుండా వుండలేవా? ఈకాలం యిట్లాగే ఆగిపోతే! ఎప్పుడూ నువ్వు నేను విడిపోకుండా, ఈ ఆకాశం నీడలకింద, చెట్ల వచ్చడనమధ్య వుంటే?”

“ఏముంది వుంటే! ఇకపో. మళ్ళీరాకు రోజూ గుళ్ళోకి. నావేపు అట్లా దిగులుగా చూడబోకు. నన్ను మర్చిపో. ఏం? సరేనా?”

“నిన్నా? నిన్నా మర్చిపోవటం? నన్ను నేను మరిస్తే- అప్పుడూ నిన్ను మరవటం. జీవితమంతా అమ్మతంగా వెలగ గల కాంతితో నింపావు నన్ను. ఎట్లా జరుగుతుంది నిన్ను మరవటం? రోజూ నిన్ను చూడందే నేను బ్రతకలేను...”

“నేను చచ్చిపోయాననుకో. రాజేశ్వరి చచ్చిపోయింది. వెళ్ళు. ఎన్నో చూస్తావురోజూ? నేను చచ్చిపోయానుగా.” రాజేశ్వరి, దిగులుగావున్న అతనిముఖాన్ని మెల్లగాపూయిస్తూ.

“నేను వినలేను. నాకు తెలుసు. నువ్వు చచ్చిపోవు. నీ దావుకురావటానికి మృత్యువే భయపడుతుంది... ఏం చెయ్యను? నాదేతప్ప? నేను నాస్వాధీనంలో లేను. ఏదో అనూహ్యమైన మహాశక్తి నన్నిట్లా ప్రేరేపిస్తున్నది.”

అబద్ధంగాదు. ఆ నిమమాని కవి నగ్నసత్యాలు, అబద్ధం అనిపించవు. అప్పుడు అంతే.

“అయితే నేను రేపణ్ణించి గుళ్ళోకిరాను.”

“రావాలి. నాకోసం...వాట్టే!”

“ఒస్తే నన్ను గురించి నువ్వుపడేదిగులు చూస్తూ సహించలేను. విచారంతో మెలికపడే నీపెదిను, ముఖముమీది

దుఖశ్రు బలువు, స్వయంగాచూస్తూ ఎట్లావూరుకోను? నాకో సంగాదు. నీ రక్షణకోసం, మండికోసం రాను.”

(“రాకపోతే మరీ కుంగిపోతాను. తోచదు. చీకటి. ఏమీ తెలియదు.” అన్నాడు కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ.

ఆమె హృదయం ద్రవించింది.

“ఎట్లా నాన్నా నీతో చచ్చేదీ! ఒకసారితో తృప్తి పడవు...నువ్వంటే భయంగావుంది నాకు. ఏమాతావో అని... పాపిష్టిదాన్ని, ఎందుకు పుట్టాను? ఎందుకు ఈ తుచ్ఛమైన తోలుతిత్తిని చూపి నిన్ను హింసిస్తున్నాను?” అన్నది రాజే శ్వరి, అతని కన్నీళ్ళు తుడుస్తూ.)

(అతని పురుషత్వానికి అర్థమవుతోనే వుంది ఆమె బల హీనత ఒకసారి దయతో, శరీరంమీద సర్వహక్కులూ పురుషుడికిచ్చిన తరవాత, అతనినుండి తప్పించుకోవటం కష్టమై పని ప్రశ్నికై నా. ఆకలితో చచ్చిపోతున్న పాముకు పాలు బోసి బతికిస్తే, అది కరవకుండా వూరుకోదు.)

(“నువ్వు రోజూరా. లేకపోతే...నువ్వు రానిరోజున నేను ఆత్మహత్య చేసుకొంటాను. నేను జీవించటం నీకిష్టంలేని రోజున రావటం మానుకో. సరేనా?”)

గోపాలరావుకు తెలుసు ఆమె రాకుండా వుండదని, భూతదయ, కారుణ్యం, ఆనంతకాలంనుండి ఘోషపెడుతున్న బోధలు, విపీలికంకోసం, చిలకకోసం, డేగకు మాంసంకోసం, శరీర భాగాలనూ, శరీరాలనే త్యాగంచేసిన త్యాగమూర్తుల రక్తం ఆమెలో వున్నంతికాలం; తనకోసం, అందంకోసం, తను అసహ్యించుకొనే మలమూత్రాదుల కొంపకు. అసించి, లభ్యం

కాకపోతే ఆత్మహత్య చేసుకొంటాననేన్యక్కికి—ఆశరీరం యిచ్చ కుండా వుండ లేదు. ప్రాణాలను, ధనాన్ని, రాజ్యాలను, తపోశక్తుల్ని, పరుల సౌఖ్యాలకు తృణప్రాయంగా వెచ్చించిన మహామహుల జీవకణాలు, ఆమెను వొంచి, వొప్పకొనేట్టు చేశాయి.

“వెడతాను” పోతోంది రావణుని చేతుల్లో మానభంగంపొందిన రంభకుమల్లే.

“రేపు—తప్పక... లేదా ఎల్లుండి నాశవం చూస్తావు” అన్నాడు గోపాలరావు.)

ఆమె వెనక్కుతిరిగి ఊణకాలం నిలబడి, గట్టిగా నిట్టూర్పునిడిచి పచ్చగన్నేరు పొదల్లోకి మాయమైంది.

అదృష్టవశాత్తూ లభించిన ఈ అందాన్ని గోపాలరావు ప్రతిరోజూ అనుభవిస్తున్నాడు. ఒకసారి ఆమె చాలాదిగులుగా కనపడ్డది. నవ్వుదు. తనవేపు చూడదు. పలకదు. అతనికి తోచలేదు. ఆమె అట్లావుంటే!

“ఏమిటి?” అన్నాడు గోపాలరావు ఆమె ముఖాన్ని వైకెత్తి.

“ఆ...”

“ఏమిటి ఇట్లా దిగులు...?”

“ఏం లేదు. సుస్తీ”

(తరవాత ఆమెను కావాలించుకొన్నప్పుడు, వీపు వుబ్బులుబ్బులుగా తగిలింది, రెవికలాగి చూశాడు. నల్లగా రెండంగుళాల వెడల్పులో చర్మం కమిలిపోయింది. అట్లాంటి చారలే తొడలమీద, పిరుదులమీద గూడా చూశాడు.)

రాజేశ్వరి చప్పన కన్నీళ్ళతో అతని వాళ్ళో పడి పోయింది.

“ఎవడువాడు? ఏరాక్షసుడు నిన్నిట్లాచేసింది? వాణ్ణి... వాణ్ణి... నరుకుతా. బూడిదచేస్తా. చాణక్యడికిమల్లే ఆ భస్మ జలం తాగుతా” అన్నాడు గోపాలరావు — ఆమె చారలకు పుమ్మితడిరాస్తో. గోపాలరావు చదివిన చరిత్రలో చాణక్యడే జ్ఞాపకం కొంచెం, ఆ పాఠం వినియోగం యిక్కడ తటస్త పడ్డది.

“ఎవరాలేరు. ఆయన్నేమీ అనకండి. ఏంచేస్తాడు పాపం ఆయనమట్టుకు?”

“ఎవడు ఆ...” అని బూతు పలికాడు.

“వాడ్లు. వూరుకో.”

“వూరుకోను. వాడి శపథమీద నిన్ను నడిపిస్తా. నేను మామూలుమనిషిని కాను. చెప్పి...” ఆవేశంతో వూగు తున్నాడు.

(“మీభార్యకు మరొకడితో సంబంధం వున్నదంటే మీరు వూరుకొంటారా?”)

గోపాలరావుకు తన భార్య మేనమామకు అన్నం పెడుతూ మాట్లాడినందుకు నెత్తురుపడేట్టు కొట్టిన విషయం జ్ఞాపక మొచ్చింది.

(“నీభర్త! వాడేనా కోట్టింది?” అన్నాడు గోపాలరావు తగ్గుస్వరంతో. అట్లాకొట్టటం న్యాయమని అతని అంతరాత్మ నినదిస్తున్నా అది పైకి కనపడనియ్యకుండా, అన్యాయమనేట్టు ధ్వనింపచేస్తున్నాడు.)

“ఎంతకాలంనుండి వాడు నిన్ను కొట్టటం?”

“పోనివ్వండి” అన్నది రాజేశ్వరి ఆమాటలు అతనితో చెప్పటం యిష్టంలేక.

“కాదు. ఎంతకాలంనుండి?”

“మొదట్లోలేదు. అర్థరాత్రుప్పుడు కనబడకపోతే యే మనుకొంటాడు? ఎంతకాలం నమ్ముతాడు...?” రాజేశ్వరి ఏడుస్తోంది.)

“ఊరుకో” అన్నాడు గోపాలరావు. అతనికి దిక్కు తెలియటంలేదు ఏమనటానికి గూడా.)

“రావటం మానుదామనుకొంటాను. ఆ గట్టినిశ్చయం తోనే పడుకొంటాను. కానీ నిద్రరాదు. చుట్టూ మునురుకొంటున్న దిగులు నిన్ను గురించి—ఒక్క పూట రాకపోతే, నువ్వే మనుకొంటావో, ఎంత బాధపడతావో, ఈ గడ్డిలో, గుడిలో, ఎట్లా పిచ్చిగా, నాకోసం ఎదురుచూస్తోవుంటావో అని దిగులు. ఏంచేసేది? ఆయన నన్ను అర్థంచేసుకోడు.”)

“వాడు మనిషిగాదు, నిన్నింతగా దుఃఖపెడుతున్న ఆ కీటకం” అన్నాడు కసిగా గోపాలరావు. ఆ సమయాన తను భార్యను చీల్చుకుంటున్న సంగతి గుర్తుకురాదు అతనికి |

“కొట్టినా యాడవను నేను నన్ను నీచం చేశాడు. నాకు మదం, కొవ్వు, కావరమట నీతో రావటానికి. “నేను చాలక, వాడు అవసరమయ్యాడా?” అన్నాడు. ఎంత చెప్పినా వినిపించుకోడు. నావన్నీ అబద్ధాలంటాడు. నాకా మదం? కావరం? కొవ్వు? నేను వొక్కరవ్వ ఆలస్యమైతే నువ్వు ఎంత వేదన పడతావో వారికి తెలీదు. కన్నీళ్ళతో నా నడుము చుట్టూ

వేళ్ళాడే నీరూపాలు అర్థంకావు... ఇప్పటికీ లేస్తాడు. నన్ను ఈరాత్రి వంచేస్తాడో చెప్పలేను... వెడతాను" అంటూ రాజేశ్వరి లేచింది అతన్ని తప్పకొని.

“పో. వెళ్ళు. వెళ్ళు,” అన్నాడు గోపాలం చేతులు ముఖానికి కప్పకొని.)

రాజేశ్వరి ఆగి వెనక్కువచ్చి అతన్ని వొళ్ళోకి తీసుకొంది.

పసిపిల్లవాడికిమల్లే ఆమెవొళ్ళో వాలాడు గోపాలరావు. ఆమె అతని వీపును, జుట్టును సవరిస్తోంది.

జగద్ధానస్వనాలకు పులకలెత్తి, లలిత లాస్యంచేస్తున్నాయి నక్షత్రాలు. తెల్లగా కరిగిపోతున్న ఆకాశంమీద అలలమల్లే మబ్బులు వ్రసహిస్తున్నాయి. గాలిలో—కప్పల, కీచురాళ్ళ, కంఠారవాలు. చుట్టూ మంచులో స్నానం చేసిన నిర్మలమైన గడ్డి. జల్లేడుపూలు చంద్రుణ్ణి పండెం కడుతున్నాయి తెలుపుకు. వాళ్ళిద్దరూ దుఃఖపు బతువుతో వొంగిపోయినారు.

(“మరిచిపో. నేను చచ్చిపోయాననుకో. రాజేశ్వరి చచ్చింది. ఇంకేంవో స్తుంది నీదగ్గిరికి!... పూరుకోనాన్నా! వారికి అర్థంగాదు. మళ్ళీ తెలీనిమొద్దుగాదు ఆయన. ‘ఆకలి’ అంటూ ఎవడన్నా వాకిట్లోకివస్తే అన్నంపెట్టి, డబ్బులిచ్చి ఎవరికి ఏ కష్టమొచ్చినా, తనకొచ్చినట్టు విచారిస్తాడు. కాస్తో ముల్లు గుచ్చుకుంటే, తేలుకుడితే. తలనొచ్చితే, అట్లా కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకొని హైరానా పడతాడు — శత్రువులకొచ్చినా మళ్ళీ. కానీ నాకోసం వొక మానవ హృదయమే క్షోభిల్లిపోతున్న

దంటే నమ్మడు, బలిసిన కామం కొవ్వు, కండరాల మదం ఇదంతా నంటాడు. అన్ని కష్టాలూ నిజమయి—ఇదొక్కటి ఆయన మనసులో అబద్ధమయింది. ఆయన విలపించే కష్టాలు తీరిస్తే పుణ్యలోకాలు వస్తాయిట ఇది—నన్ను గురించి నువ్వు పడుతున్న ఈ వేదన తీరిస్తే పాపం నరకమట. ఇన్ని శాస్త్రాలు చదివారాయన. ఇదెట్లా సత్యమని నమ్మారో తెలీకుండావుంది. పూరుకో, వస్తాగా...” అంటున్నది అతన్ని రాజేశ్వరిలాలిస్తో. ఆమెనుండి ఆవాగ్దానం పొందినతరువాత గోపాలరావు స్థిమిత పడ్డాడు.

(భారతీయత్వ మంతా పాడయిపోతున్నదని వేదాంతులూ, భక్తులూ గోలపెడతారు గానీ, అతిథులకు భార్యను చానంచేసిన పురాతనత్వాన్ని తిరిగి ప్రతిష్టించ రేం?)

తమ రుషులు, పూర్వీకులు చెప్పిన మాటలేగా యివి. అన్నిట్లోనూ, ‘దయ’ వుండొచ్చు. అన్నిటికంటే మహోన్నతమైన జన్మకు సాఫల్యాన్ని, సార్థకతను యిచ్చే, ఈ మాధుర్య కార్యానికి ‘దయ’ పనికిరాదు మిగతావన్నీ పుణ్యం. ఇదొక్కటే పాపం...

రాజేశ్వరి వెళ్ళింది...

(వాన. అంకుశపుపోట్లుదిన్న మదమత్తేభాలవలె మేఘాలు ఘోషపెడుతున్నాయి. గోపాలరావు కిటికిలోనుండి బైటికి చూశాడు. అంతా వర్షంలోతడిసిన చీకటి. హోరుగాలి విసురు. నిన్నరాత్రి తమ ఆవేశాన్ని రాజేశ్వరితో గడిపిన సంగతులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంటున్నాడు. వాన. ఆకాశంమీద అన్ని దేవుని వీరివిహారం. మెరుపుల్లోలోకమంతా మండుతోంది... హాయిగా

ఈపాటికి రాజేశ్వరితో... ఛీ... వాన. అంతే అనుకొంటాడు. పోడు. ఆమె తనకొరకు ఎటువంటి త్యాగంచేసింది! తను తన కోసం వానలో గుళ్ళోకిపోలేడు.

(ఎక్కడో ఎవ్వరోదప్పు, స్త్రీ ప్రేమకోసం, ఆమె పెదిమలమీద లలితంగా మెరిసే వెన్నెల చిరునవ్వుకోసం, జీవితమంతా మహోన్నతంగా, గర్వంగా జీవించగల ఆమె ఆలింగనంలాని లాలిమకోసం త్యాగంచేయ్యలేదు. అల్పాతిఅల్పమైన వాటినిగూడా.)

గాలి తలుపును కొడుతోంది. మనిషేమిటా పిలుస్తోంది. గోపాలరావు తలుపుతీశాడు. రాజేశ్వరి నవ్వుతో వచ్చింది లోపలికి. వర్షంలో తడిసిన ఆమె వొంటికి చీరే అంటుకుపోయి, దీపం వెలుతురులో మెగుస్తోంది. జుట్టు చివర్లనుండి నీళ్ళు కారు తున్నాయి. చలికి గడగడ వాణుకుతోంది.

“రాలేదే?” అన్నది రాజేశ్వరి జుట్టు నీళ్ళుపిండుతూ. గోపాలరావు సిగ్గుపడ్డాడు. స్త్రీకున్న సాహసమైనా లేని చౌర్యాగ్య పురుషుడు.)

అతని ధోవతి కట్టుకొంది. రెచికలేదు. ఆకాశపు నిర్మల జలాలతో క్షౌభితమయిన ఆమె శరీరపు శుభ్రతేజస్సు, ఆగదిని వెలిగించింది.

(“చాలాసేపు చూశాను. పెద్దగా పిలిచాను. వెదికాను. ఏంవాన? ఎన్నిగుంటల్లో పడ్డాను? ఈరాత్రి వస్తాననుకోలేదు నీదగ్గరికి. నేను రాననుకున్నావుగదా?” అన్నది రాజేశ్వరి అతని భూజాలుపట్టుకొని. దూరంగావుంచి, మొఖంలోకిచూస్తూ)

“లేదు” అన్నాడు గోపాలరావు.

(“నాకు తెలుసు; నువ్వనుకొంటావు నేను లేనిది నువ్వే వుండవని.” ఇట్లా అయితే ఎట్లాజీవిస్తావోయ్ ముందుముందు?” అని కావాలించుకొని ముద్దుపెట్టుకున్నది.)

వలచని ధోవతికింది వొంటిరంగు, మెడమీది నవనవ, ప్రకృతి శ్రద్ధతో, భక్తితో, ఆపేక్షతో తీర్చిదిద్దిన స్నిగ్ధోన్నతాల మెరుగు, యూరువుల అందాల బరువు, అన్నీ ఆరాతి అతని స్వంతం—గళ్ళవరువుమీద.

తెల్లారికట్ట తెలుపులో కరిగిపోతున్న చక్కని చివరి కాంతిలో, వర్షంలో శుభ్రపడిన లోక వర్యాలోకన కోసం బయలుదేరే ఉపాకన్యవలె రాజేశ్వరి వెళ్ళిపోయింది.

“నువ్వు గుళ్ళోకి రావొద్దు యికనుండి. ఎందుకై నా మంచిది. యిల్లు కదలకు. నేనే మీయింటికొస్తుంటాను. తప్పక, తప్పకవస్తాను. నువ్వుమాత్రం రావొద్దు” అన్నది రాజేశ్వరి పోతూపోతూ.

గోపాలరావుకు ఆశ్రమగూడా లేదు. ప్రతిరోజూ రాజేశ్వరి రాత్రి పదిదాటివచ్చి తెల్లవారుఝామున వెడుతుంటుంది ఒకరోజున గోపాలరావు ఆమె వీవు, తొడలు, పిరుదులు పరీక్షిస్తున్నాడు.

“ఏమిటి?” అన్నది రాజేశ్వరి.

“అవె!” అన్నాడు నవ్వుతో ఇంకా చేతులతో వాటిని తడుపుతోనే.

“దెబ్బలా? అవునా? ... ఇంకెందుకుంటయ్?” అన్నది నవ్వి.

“ఏం? వో షిక చచ్చిందిగావును? వినుగెత్తి పూరుకొన్నాడు”

“వుండవు. వుండటానికి వీల్లేదు!!” అన్నది.

పదిరోజుల తరవాత గోపాలరావు బజార్లో వొకతన్ని పోలీసులు సంకెళ్ళతో తీసుకెడుతుంటే చూశాడు. ఆ ఖైదీని తెలిసినాయన, తన విచారాన్ని మాటల్లో తెలియచేసి, లోకంలో స్త్రీల సాహసాల్ని, అన్యాయాల్ని, పూర్వపు స్త్రీలలో వుండే పాతివ్రత్యాన్ని (?) గురించి మాట్లాడుతున్నాడు తన అనుభవంలోనిది.

“ఏమిటి?” అన్నారు వొకరు.

“అతను భార్యను చంపాడు.”

“ఎందుకు?”

“ఎప్పుడు.”

“అతని భార్య ‘రంకుతనం’ చేస్తుంది. చాలాకాలం చెప్పి, కొట్టిచూశాడు పాపం! భార్యను దోవలో పెడదామని ఆపెద్దమనిషి. ఆమెవినలేదు. పదిరోజుల కిందట—అంతవర్షంలో గూడా. ఆమెగుళ్ళోకి వెళ్ళిందట విటునికొసం. సహించలేక మొగుడు వెళ్ళికత్తితోపొడిచిచంపాడు. పోలీసులు పట్టుకొన్నారు”

గోపాలరావుకళ్ళముందు బజారు, అందులో నడిచే బళ్ళు, ప్రజలు, ప్రక్క దుకాణాలు గిరగిరా పరిభ్రమిస్తున్నాయి. తలక్రిందులౌతున్నాయి. ఆ మహావేగంలో ప్రపంచమంతా చీకటయింది. భూమి అగాధమై అతన్ని లోపలికి జారుకుంటోంది. |

[ఎవరు? రాజేశ్వరి... రాజేశ్వరి... పదిరోజుల కిందట... కత్తితో చావు... రోజూ... ప్రతిరోజూ... తనతో... రాతి పూట... ఎవరు? ఎవరు? ఎవరు?...???]

మ మ కా రం

బ్రు బూట్ల చప్పుడు, క్రమక్రమంగా క్షీణించిపోతూ, నిశ్శబ్దమయింది. తొరతొరగా కొట్టుకొనే గుండెచప్పుడు తప్ప యింకేమీ వినిపించటంలేదు, సరోజినికి పగలే అయినప్పటికీ పెచిమలు వాణుకుతున్నాయి, లోపలి భయాన్ని, ఎందుకొ తెలీని ఉద్వేగతను ఆపుకొనేందుకుచేసే ప్రయత్నంలో ఒక్క నారి, చప్పున పీఠిలోకెళ్ళి, కుటుంబరావును పిలుద్దామనుకుంది, ఆఫీసుమాని తనతో ఉండమనేందుకు, కానీ...వృధా, లేవ లేదు ఓపికలేదు. ఎవరో తనకు తెలీనివాళ్ళు, ఏమో తనకు తెలీని శక్తులు, ఆమె ఉద్వేగాన్ని వంచి, అణచి, బలాన్ని ఆపి, కదల నివ్వటలేదు సరోజినిని.

ఇంత క్షింత వరకూ సరోజిని లోపల అనుకొంటూనే ఉంది, ఈయన-అదే-ఈ మనిషి కుటుంబరావు, ఎప్పుడు ఆఫీసుకుపోతాడా, ఇంకా తొరగా పోడేమిటాలని. పాపా! ఏదేవ తలకో కోపమొచ్చి, కాలాన్ని ఆపి, క్షణాలను దీర్ఘంచేశారు గావును! కాదా? రోజూ పెందరాడే వచ్చే గన్నేరుపాదు నీడ యింకా గడవదగ్గరికి రాదే? నిజం! ఇట్లాగే అనుకున్నదా సరోజి? ఇప్పుడు పోయినందుకు విచారిస్తోంది. తప్పనిసరిగా పోవలసిన అతని డ్యూటీమీద కోపం ఆమెకు.

ఎన్నో అనుకుంది. ఎట్లా ఎట్లా సమీపించాలి? తొలిగా ఎట్లా మాట్లాడాలి? ఒకవేళ అతను ముందుగా పలకడు, అప్పుడు? పలికితే? తను అనుకున్నట్లే మాట్లాడతాడా నీను?

కాదా? మరోవిధం అయితే? ఏమిటి? ఏమిచెయ్యాలి అప్పుడు తను? తెలీదు. వీటికి మాటిమాటికి తనను ముసురుకొని చికాకు పరిచి, మనస్సునే చిద్రంచేస్తున్న వీటికి—దొరకదు సమాధానం ఆమెకు.

బహిరంగంగా ఆమె స్థబ్ధు. కానీ లోపల గట్టిగాజ్వలము తూనే ఉంచి అలజడి. ఒక్కసారి నిజంగా శాధపడుతుంది. కుటుంబరావును తలచుకొని, అతనికి దోహం చేస్తున్నా నేమో నని. అయితే సీమిషాద కోరికకలగటమే తప్పయితే, ఆకొరికే అసలు తనకు రాకుండాఉండాలిగదా! ఇంతగాథంగా, బిగ్గిరగా సీనువేపువంగే తనవాంఛ తప్ప, ఇంతగొప్ప ఆవేశాన్ని చంపుకొని; పాపానికి, వీటికి మృగాలవంటి ముఝులకు జగిసి వ్యక్తిత్వాన్నే, ఆత్మనే వక్రించుకొని లోపల ఏ కల్మషమూ లేనట్లు అంతా నిర్మలమూ స్వచ్ఛమూ అయినట్లు దొంగ బ్రతుకు బ్రతకటమే తప్ప నిర్ణయించుకోవటం, నిర్ణయానుసారం ఆచరించడమూ, ఎంతకష్టం!

ఆమెకు ముందుగా తెలీదు సీను విషయం. ఏకొంచెం తెలిసినా అతన్ని యింటికి తేవాద్దని భర్తతో చెప్పగలిగేది శ్రోణి. చిన్నప్పటి స్నేహితుడు; గొప్పఉద్యోగం. నచ్చాడు. తనిక్కడఉండగానే సీనును ఎట్లా హోటల్లో ఉండమంటాడు కుటుంబరావు. అందులో అతనికి భార్యమీద నమ్మకముంది ఏ శంకరమో అయినట్లయితే స్నేహితుడేమిటి, తండ్రినే, తమ్ముణ్ణి, అమ్మనే నమ్మేవాడుగాదు. భార్యశీలాన్ని వీళ్ళంతా ఆదరిస్తారనీ, లేదా యింకో కళకు దాచిపెడతాననీ భయం వలన భార్య కాపరానికి రాగానే, చేస్తున్న పనినే వాదిలి ఆ

దౌర్భాగ్యురాలికి కావలి కూచునేవాడు చుట్టకాలుస్తూ, గుడి పక్క వేచెట్టకింగ మంచం వేసుకుని. పురుషవరేణ్య! ధీరో దాతా! ఎంత ప్రబల విశ్వాసమోయి నీభార్యమీద నీకు! నాయనా! నీలోని ఏమానసిక శారీరక, దౌర్బల్యాలు పెరిగి నిన్నిట్లు అపనమ్మకస్తుణ్ని చేసినాయోకదా! నిన్ను వొదిలి మరొకడికి నీభార్య లొంగిపోతుందనే మహత్తరభావం నీలో కలగడానికి నీదౌర్బల్యమే కారణమంటే శంకరానికి యెంతకోపం వస్తుందనీ! అనుమానమున్నవాళ్ళు, ఆ అద్దాల సోడాకొట్టు దగ్గరో, సింగుగారి పళ్ళదుకాణందగ్గరో పావుగంట కూచుంటే చాలు తెలుస్తుంది.

మానవ జీవితమే ఆనుమానాలతో నిండిపోయింద. అదే గొప్ప నాగరికతాలక్షణం. ఏవ్వక్తివైనా చూడండి. అతనికో అనుమానం వుండితీరుతుంది, కనీసం నేను బ్రతికుండగా వంద రూపాయల జీతగాణ్ణువుతానా? పదివేలు బ్యాంకులో వేస్తానా? యిండియాకు కమ్యూనిజం వొస్తుందా? ఆవు కోడెను ఈను తుందా? 'పాప' మరొకసారి ఆ గట్టిపముట వెనక ఉన్న తాలను ప్రసాదిస్తుందా? ఏదానిమ్మచెట్టుపక్కనో, వడ్లబస్తాల వెనుకనో, చీకట్లలోనో, పగటిలోనో, ఇటువంటి అపమానాలే లేక, 'వొస్తుంది'—'జరుగుతుంది' అనే గట్టిపమ్మకంతో కృషి చేసే వాళ్ళు, మూఢులూ, పిచ్చివాళ్ళు అవుతున్నారు. కుటుంబ రావు అట్లా భార్యను వొదిలి వంటరిగా పోతున్నప్పుడు, ఎందరు హితకాంక్షులు, శ్రేయోభిలాషులు అతన్ని అట్లా పోవద్దని చెప్పలేదు!

గత మూడురోజులనుండి సరోజిని జీవనశకటం తో వ తప్పింది. ఎంత ప్రయత్నించీ, సీనుబామ్మను తన మనోఫలకం నుండి చెరిపి వెయ్యలేకపోయింది. ఆ ప్రయత్నంలో తుగాచేస్తున్న కొద్దీ, అతను మరింత సన్నిహితంగా, గట్టిగా, దగ్గరిగా అవు తున్నాడు తనకు. ఎట్లాతోసేసుకుంటుంది సరోజిని, తనకు తెలీకుండా, తన ప్రమేయం లేకుండానే, తన హృదయాన్ని లాలి త్యాలతో, లావణ్యాలతో నింపించి బాధించే అనిమిద కోరికను—పనివుండక పోయినా అతను పడుకున్న గది వేపు పోతుంది. మెల్లగా ఏవీలులోనించో చూస్తుంది. అతను నిద్ర పోతుంటే దగ్గరగా వంగి, అతన్ని తనలో ఇంద్రచాపపు సాంద్రదర్శనధూమాలను రేపే సీనును—అట్లా చూస్తోవుంటుంది. అతనికి తెలీకుండానే మెల్లగా అతనిజుట్టును, దుస్తుల్ని తాకు తుంది. ఆమె ప్రబల హృదయావేదనను అర్థంచేసుకోగల వాళ్ళెంతమంది, ఎవరో 'అనూ' వంటివారు తప్ప.

రకరకాల కలలు. తలుచుకొంటేనే సర్వాంగాలు. అవును సర్వాంగాలూ, కర్వులు ప్రవహించే సుందర స్వప్నాలు. ఎంత హాయి!!

... చప్పునలేచింది, ఆమె ప్రయత్నం లేకుండానే. ఎవరో ఆమెను తీసుకెழுతున్నారు, లేతగులాబిరంగులలోంచి ముడుచు పసుపులోకి, సీలపు మెరుగులోకి. ఎక్కడున్నామో తెలీనిలో కం. సరోజిని శరీరం అనంతభారంతో మూర్ఛలు పోయింది. వచ్చటివళ్ళు, గట్టి గుండని భుజాల వుబ్బులు నవ్వుతోంది. అట్లా నవ్వుతున్నట్లు తనకు తెలుస్తోనేవుంది సరోజినికి. ఎవరో గంధర్వుడు, ఆమెవక్కనే పడుకున్నాడు. చేతులు వీపు అడు

గుగా పోనిచ్చి, గట్టిగా తనగుండెలకు అదుముకున్నాడు, గట్టి వైన ఆమె రొమ్ములను. మెల్లిగా ప్రయత్నం మీద - కళ్ళు కొద్దిగావిప్పింది. సీను, తనసీను, పెదిమకు పెదిమ, రొమ్ముకు రొమ్ము, బరువుగా ఆమె జట్టు అతనిభుజాలు కప్పింది, కామి నియావాసనలతో సహా.

“సరూ!!”

“మాట్లాడకు.”

మాటలే లేవు మాట్లాడటానికి. విషయాలు లేవు. అతను చప్పున ఆమెపైటలాగి...బన్. మెడవెనక వేళ్ళవేడి. హృదయంలోంచి హృదయంలోకి దూకి నిష్పచినుకులు. కాలే పెదిమలతో ఆమె రెవికను వెదికాడు, ఆమె రెండు తెల్లని చేతులు అతన్ని బంధించి తనమీదికి జార్చుకొంటున్నాయి.

“సరూ”

యెవరో ఆమెను గట్టిగా అద్దుకొని, కుదిపిలేపుతున్నారు. సహజమైన, మామూలైన కావాలి అది. మూడుసంవత్సరాల నుండి అలవాటయిన కావాలి అది.

“ఏమిటి సరూ?”

అన్నాడు కుటుంబరావు అప్పుడే కళ్ళు తెరచిన ఆమె మీదకు వొరిగి, బరువంతా ఆమెమీద ఆన్చి.

“ఏమిటి”

అని గొణిగింది సరోజిని. తనస్వప్నం భంగమయింది. మామూలు చారలవరువు, కుటుంబరావు మిగిలారు.

“అట్లావున్నా వేం? కలవరించావేం?”

“ఏం లేదు”

అన్నది అతన్ని భుజాలు వట్టుకొని కొద్దిగా పైకియెత్తి.

“లేదా? నిజం! కలవరించావు అస్పష్టంగా. చప్పున నన్ను దగ్గరగా తీసుకొని రొమ్మును అందించావు, అందమైన నీ గొప్ప...”

సరోజిని కళ్ళల్లో నీళ్ళు, తెల్లని చెక్కిళ్ళమీదుగా దిండులో ఇంకిపోతున్నాయి.

“ఏమిటి సరూ?”

అన్నాడు కుటుంబరావు. సరోజిని పులిక్కిపడి. చప్పున లేచి కూచుని, అతన్ని వాళ్ళోకి తీసుకొని, అతని మీదికి వంగి వదుస్తోంది.

“ఏమిటి?”

అంటోనే ఘన్నాడు కుటుంబరావు.

“వాద్దు నన్ను తాకవాద్దు. పాపం చేశాను... ఛీ... పాపం... ద్రోహం...”

ఇవితప్ప ఆమె పెదిమలు ఇంకోటి పలకవు. ఎంత అడిగినా చెప్పదు. ఆమె వాళ్ళు విచ్చగా కాలిపోతున్నది. జుట్టు రేగి ముఖం నిండా భుజాల, రొమ్ముల నిండా కప్పింది. రెవికలేని ఆమె అందాలు దీవపు కాంతి కే మెరుగులు. ఆ రాత్రి ఇద్దరూ వేరు వేరుగా పడుకున్నారు.

ఏదో క్యాంపుగావును... ఉదయమే వెడతాడు సీను. మధ్యాహ్నమో సాయంత్రమో వస్తాడు. ఒకప్పుడు అతనూ శృంగార జీవే. ఉద్యోగం, డబ్బు, అధికారం, అంకెలు, అతనిలోని శృంగార భావాన్ని కుళ్ళగించి, శిలనిచేశాయి. ఆడవాళ్ళు, కావలింతలు, ముద్దులు, యూరుపులనున్నని స్పర్శలు;

కాళ్ళ మెళికలు, అతని జీవితంలోనించి తొలగించబడ్డాయి - ఒక్కభార్య విషయంలో తప్ప.

ఒకరోజు... చాలారాత్రి. గదిలో దీపం గుడ్డిగా వెలుగుతోంది. సీను గాఢంగా నిద్రపోతున్నాడు. ఏదో అలికిడి, ఏదో వెచ్చటిస్పర్శ. బరువైన నువాసనల జుట్టు అతని ముఖం మీదికి జారివుంది. చరాలున లేచాడు. సరోజిని! కాళ్ళలో బలంలేక తూలుతోంది. ఒరిగి పడబోతుంది. చప్పున రెండు చేతులతోనూ ఆమెనడుమును పట్టుకొని నిలబెట్టాడు. మెల్లిగా మూలిగి ఆమెశరీరం అతనిమీదికి వాలింది. చేతులు వీపు వెనక కలుసుకొని బిగుసుకొంటున్నాయి. స్పృహలేని, నున్నని తెల్లని ఆమెచేతులు. వేలమంది యువకులు, కావాలని కలలు కనే ఆమె లావణ్య శరీరం, అర్థరాత్రి లభించిన ఆ యువకుడు ఎంత అదృష్టవంతుడో గదా!

“ఏమండీ!”

సరోజినిని కుదిపి అడిగాడు సీను, ఆమెకళ్ళు తెరిచింది. ఎదురుగా సీను. అతనిలో టిటుబరావు విసురుగా వొక్కతోపుతోసి, గబుక్కున పక్కకుతిరిగింది. రెండడుగులు నడిచి, కూలబడి, ముఖాన్ని చేతులతో కప్పకొని ఏడుస్తున్నది.

సీను కేమీ తోచక, స్నేహితుణ్ణి పిలిచాడు. సరోజినిని చూసేసరికి, కుటుంబరావుకు ఆశ్చర్యం వేసింది. తను కూచుని, భుజాలక్రింద చేతులు వేసి లేవదీశాడు.

“ఏమిటి సరూ?”

ఏం చెబుతుంది? యెట్లా చెప్పగలుగుతుంది? తనను కాల్చి, మండించే ఆ వాంఛను, అందులో భర్తతో. మెల్లిగా

తలెత్తి సీనును చూసింది. వెంటనే కుటుంబరావును చూసింది. చప్పన భర్త వేపు వొదిగి, అతని గుండెకు తల ఆనించి ఏడుస్తున్నది.

“జ్వరం! అందుకేనా యాడవటం! తగ్గిపోతుంది. లోపలకు వెళదాం రా!”

ఆమెను అట్లా కావలించుకునే లోపలకు తీసుకొచ్చి మంచంమీద పడుకోబెట్టాడు. మాట్లాడదు, కదలదు, నిద్రపోతుంది. మధ్య మధ్య ఉలిక్కిపడుతుంది. నిద్రలోనే చేతులు చాపి యెవరినో దగ్గికి తీసుకుంటుంది. కళ్లు తెరిచిందా? యెటో చూస్తుంది. ఈలోకానికి, పరిస్థితులకు సంబంధంలేని చూపులు చుట్టూ యెవరున్నారో యేం చేస్తున్నారోకూడా అవసరం లేని చూపులు. తనలో తనే గొణుగుతుంది. పెదములు కదిలిస్తుంది. ఏం తెలుస్తుంది, యెవరికైనా ఆమె సంగతి; తను స్వయంగా చెబితే తప్ప...

ఆ రోజు సాయంత్రం కుటుంబరావు పెందలాడే వచ్చాడు. తలుపులు దగ్గిరిగా వేసిఉన్నాయి. ఏమయింది సరోజిని ఆవేశపడ్డు? గబగబా ఇల్లువెతికాడు. సీను గదిలో అతని బెడమీద పడుకొని ఉంది. తెల్లనిపక్కనిండా, నల్లని గట్టి జుట్టు అల్లుకొని; ఆ సాయంత్రం చీకటిలోనే, మెరుస్తున్న ముఖం.

“సరోజినీ!”

పలకలేదు ఆమె. కుటుంబరావు తనూ మంచంమీద కూచుని ఆమెను లేవదీశాడు. చొక్కాతో చెమట తుడిచాడు. చీర తిరిగికట్టి, ఆమెను భుజంమీద వేసుకొని వరండాలో

తెచ్చాడు. ఎంత శ్రమపడ్డ తర్వాతనో గానీ, ఆమెకు తెలివి రాలేదు. మెల్లిగా కళ్లు తెరిచి కుటుంబరావును చూసింది తడి కళ్ళతో. వెంటనే అతని గుండెమీదకు వాలి, మెడను కావలించుకొని వీపువెనక వెక్కివడుతున్నది.

“ఎందుకు సరూ? ఏమిటి అసలు విషయం!”

అన్నాడు కుటుంబరావు ఆమెముఖాన్ని ముందుకులాగి చెక్కిళ్ళను పెదిమలతో తాకుతూ. ఉప్పగా కన్నీళ్లు తగిలాయి అతనికి.

“ఏం లేదు,”

దృఢత్వాన్ని తెచ్చుకోవాలని ప్రయత్నం గొంతులో.

“అబద్ధం—కదూ?”

మెల్లిగా గడ్డాన్ని ఊయిస్తూ ఆమెకళ్ళల్లోకి చూచి అన్నాడు.

ఎట్లా కాదనగలుగుతుంది? నిజమే మరి! లాభంలేదు. తను కుటుంబరావుతో అబద్ధం చెప్పలేదు; తనను నమ్మి, తనే సర్వస్వమూ అనుకునే కుటుంబరావుతో.

“అవును.”

తల వంచుకుంది సరోజిని.

“ఎందుకో చెప్పు ఈ బాధ? ఏం కావాలి? ఎవరేమన్నాడు నిన్ను?”

“ఎవరూ లేరు” అని లేచిపోయింది.

కుటుంబరావు ఆమె వెనకనే వెళ్ళి, అడ్డంకిలుచుని, ఆమె భుజాలు పట్టుకుని దగ్గరిగా తీసుకున్నాడు. అతని చేతులు అప్రయత్నంగా ఆమెనడుము దగ్గరికి పాకాయి. ముఖం, సరోజిని

ముఖానికి ఆనించి “నిజంచెప్పు సరోజినీ! ఎందుకు ఈ అస్వస్థత నీకు? ఏంకావాలి?” అంటున్నాడు.

“ఏం వద్దు.”

పోబోయింది.

అతని కళ్ళకరిగి కారుస్తున్నాయి.

“ఏం ద్రోహం చేశాను సరూ నీకు? ఇంత నిశ్శబ్దంగా హింసిస్తున్నావు నన్ను...”

ఇంకా ఏదో అనబోయాడు గాని గొంతురాదు కుటుంబరావుకు.

సరోజిని తిరిగివచ్చి అతన్ని ఆనుకుని నిలుచుంది, సూటిగా ముఖంలోకి చూస్తూ.

“నిజం చెప్పు ఎందుకు?”

అంటున్నాడు బ్రతిమిలాడుకొంటున్నట్లు. అతనిలోకి చూస్తోంది. చెప్పబోయి ఆగుతుంది. పెదిమ కొరుక్కుంటుంది.

“నేను...” అని ఆగిపోయింది.

“ఆ...ఏమిటి?”

అతని కంఠంలో బుజ్జగింపు, ఏమయినా వప్పుకోగల టీవి.

“వద్దు, వద్దు, నన్ను విడవండి, నేను పాపిని...” అని బిగ్గరగా ఏడిచింది.

అతను మరీ క్రుంగిపోయినాడు ఎందుకు భయపడు తోంది సరోజిని? తనేంచేస్తాడు చెబితే! తననేనమ్మదా? అనే ఆలోచనలు కుటుంబరావుకు.

“నిజం. నీకోసం...నే నేమయినా అవుతాను సరూ!
నావద్ద దాచకు. నా నెత్తురుతో ని స్నభిషేకంచేస్తాను...
ఏం కావాలి?”

అబద్ధంగాదు. ఆ మాటలు నిజమే! సరోజనికోసం
అతనేమయినా అవుతాడు. మూడుసంవత్సరాల క్రిందట అయి
నాడు గూడానూ.

ఒకనాడు అతను రోడ్లంట వస్తున్నాడు. గాలిఆడక
ఉక్కిరిబిక్కిరయినాడు. యెవరో లాగుతున్నట్లు నడకపాగడు.
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. చుట్టూ, వడిపోబోతున్న పెంకుటింటి వసారా
లోనుంచి యెవరో తనను లాగుతున్నారు కంటికి కనిపించని
బంధనాలతో. కాసేపటికిగాని ఆ కాంతిపుంజంనుండి
ఓ అమ్మాయి రూపం అతను చూడలేకపోయినాడు. ఆమె
చూపులే, నడకలే, పెదిమవంకరే ప్రత్యేకం. ఈ ముంజ
ముఖాల లలనామణులనుండి, ఏ కపటమూ, మోసమూ,
కల్పమమూ యెరిగని ఆమె హృదయం పారిశుద్ధత, పెదిమలపై
వెలిగేనవ్వులో కనిపిస్తుంది పురుషుణ్ణి కుదిపి, వెరులెత్తించి,
కుంగొట్టే రొమ్ముల కాంతులు, వెన్నెలలు పేరుకొని ఘనీ
భవించిన సుందర కాంతులు ఆమె చెక్కిళ్ళవి. కలలలోకి
వెళ్ళాడు.

“కారు కారు కారు”

ఎవరో పెద్దగా కేకవేశారు. చట్టన ముందుకు తప్పు
కున్నాడు. తలెత్తి చూసేసరికి ఆమెలేని జీబురు వసారా ఎదు
రుగా. రోజూ వ్రదక్షిణాలు, తపస్సులు, కలలు, ఆమెతాకిన
కాయితం కోసం, నిలుచున్న చోటుకోసం తాపత్రయం. ఒక్క

సారి నిజంగా అనుకునేవాడు. “నేను—ఈ జన్మకాక ఇంకో టయినట్లయితే ఎంత బావుండును! ఆమె చిన్ని గట్టిరోమ్ములను ఎప్పుడూ తాకుతూవుండే నీలం జాకెట్టు, ఆ బంగారు లోయలో వెచ్చగా నిద్రపోయే సన్నచైమ పిరుదులను కాళ్ళను తాకే చీరెను కాగూడదా? ఏ జన్మలో, ఏ గొప్ప సుక్ష్మతజన్మమో అట్లా అవిఉండే వరం పొందాయి.

కానీ కొద్ది ప్రయత్నంమీద ఆమె సాంగత్యం లభించింది కొంతకాలానికి. ఆ మొదటి అనుభవం ఎప్పటికీ మరపురానిది. నాగమ్మ ధర్మమాఅంటూ, ఆమె ఇంట్లో కలుసుకున్నారు వాళ్ళు మొదటిసారి. అంతే! ఇంక గాఢమైన అనురాగం. వొకరి నొకరు చీల్చి, కాల్చి, భస్మం చేసుకొనే ఉద్రేకం. ఇది కామమా! ప్రేమా! మోహమా! అనే ప్రశ్నలేలేవు. పుష్కలమైన బలం, మంచితవకాశం, వొంటినిండా విద్యుత్తు, ఇంకేం కావాలి! ఏ ప్రేమ, మోహం, కామంగానీ, స్త్రీ పురుషులు వొకరి కొకరు దగ్గరయి, ఒకరికావాలిలో మరొకరు లీనమయి, వీలయినంత సన్నిహితం, ఒకేచోట కాకపోతే ఆ పదాలకే అర్థం ఉండదు. వొట్టిచెత్త. ఏ పేరుతో, ఏ సందర్భంలో. ఎంత పవిత్రంగా, నిర్మలంగా పలికితే నేం, చివరకు స్త్రీ పురుష కలయికకు చేరుకోక తప్పదు. మరోమార్గమే లేదు...

ఊరంతా తెలిసింది. శ్రీయోభిలాషులు గోడలకు ప్రకటనలు అంటించి కుతులు తీర్చుకున్నారు. ఇంక ఆ ఊరు దుర్భరమయి సరోజినిని రమ్మన్నాడు కుటుంబరావు తనతో మరో ఊరుకు.

“నిజమా?”

అన్నది సరోజిని. అతనన్న మాటల్లో ఎక్కడ ఆమెకు అవనమ్మకం కలిగిందో. అట్లా కలగటానికి పురాతన కాలం నుంచి పురుషులు స్త్రీలకు చేస్తున్న అన్యాయాలు, భగ్న వాగ్దానాలు, మోసాలు, అబద్ధాలు, జాతిలోనే పేరుకొనిపోయి ప్రతి రక్తకణంలోనూ దాగి ఆమెను అట్లా ప్రశ్నించేట్లు చేశాయి గావున. నిజమే నన్నాడు. ఎన్నో ప్రమాణాలు చేశాడు.

“మరి ఆమ్మ. తమ్ముళ్ళు, పొలం, తోటివాళ్ళు...”

అంటున్నది సరోజిని. ఈ కుళ్ళు వదాలు, శుభ్రమైన ఆమె పెదవులు ఉచ్చరించటం భరించలేక, చప్పన తన నోటితో మూశాడు కుటుంబరావు.

“బద్దు. ఎందుకు వీళ్ళనాకు? నా ఆనందానికి అడ్డుగా... తెలుసు. ఇది కృతఘ్నత కాదు. నన్ను కృతఘ్నుడుగా ఆయ్యెట్లు తయారుచేస్తున్నాయి, పరిస్థితులు. నాదేం తప్పు ఇందులో? అవును, వాళ్ళకు మాత్రమేం తెలుసు నా కెట్లా ఆనంద మొస్తుందో? నా జీవితాన్ని నిర్దేశించవలసింది నేను, వాళ్ళు గాదు. నిజమే! హృదయాలను పరాకాష్టింప చేయగలవ్యక్తులు దొరకకనే ఈ జనం డబ్బును, పొలాలను, ఉద్యోగాలను, గౌరవాలను అవలంబిస్తున్నారు. వాళ్ళు నిష్కల్మషమనుకునే “ప్రేమ” ఈ హృదయపు పైపొరలను దాటిపోలేదు. అట్లా పోయిననాడు నిజంగా ఇవన్నీ తృణప్రాయాలవుతాయి!”

అతనివాదన. ఆమెతలలో కెక్కుతోంది. నాలుగోనాడు సరోజిని కనిపించలేదు. కుటుంబరావు బంధువులు అన్నిచోట్లా వెదికారు. పత్రికల్లో వేయించారు.

ప్రతివాళ్ళూ, గొప్పవని వాదించేవీ శ్రమపడేవీ అతనికి లక్ష్యంలేదు. తిరస్కరించి, త్యజించి వచ్చాడు సరోజిని కోసం, ఆమె చిన్ని పెదిమల కాంతిహాసం కోసం. ఆలింగనం లోని లాలిమకోసం, మెడమీది తెల్లచారల నీడలకోసం. యెట్లా భరిస్తాడు ఆ సరోజిని దుఃఖాన్ని కుటుంబరావు?

మొదట చెప్పకపోయినా యెంతో బ్రతిమలాడినతర్వాత సరోజిని తలొంచుకుని “పోనివ్వండి—బాధపడతారు మీరు” అన్నది.

“ఇదివరకు వాటికంటేనా?”

అన్నాడు అతను. ఇదివరకు తానుపడ్డవి బాధలనిపిస్తూనే ఉన్నాయి గావున అతనికి, ఏ హృదయపు లోతు పొరల అడుగుననో!

“నిజం చాలా పదునైనది!”

“నిజమే చెప్పు”

అతని ముఖం చూసిన తర్వాత సరోజిని అబద్ధమాడ లేకపోయింది.

“సీను...”

అని ఆగిపోయింది, అతని ముఖాన్ని చూస్తూ.

“నా చిన్ననాటి ప్రాణస్నేహితుడు. ఏం అతను?”

“బావుంటాడు?”

మళ్ళీ ఆమెలో సంకోచం.

“అవును. చాలామంది అంతే అంటారు అతన్ని చూసి”

“అతను... సీను... పోనివ్వండి... పాపిష్టిదాన్ని... నా

గాంతు పిసకండి... చంపండి... నా హృదయం మిమ్మల్ని

మోసం చేస్తోంది. నే నేం చెయ్యను? ఎంత ప్రయత్నించినా మరల్చుకోలేకపోయినాను. దుర్మార్గుడు”

అంటూ చప్పన దూరంగా పోయి, గోడకు ముఖమానించి భేదపడుతున్నది.

కుటుంబరావు క్షణకాలం నిశ్చేష్టుడయి తేరుకొన్నాడు. సరోజిని వేపు ఆకలిగా చూశాడు. అతని తలలో ఉక్కిరి బిక్కిరిగా ఆలోచనల ప్రవాహం, రకరకాల మృగాలు, జంతువులు, విజృంభించటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి, కానీ నిరర్థకం. సరోజిని సౌందర్యచ్ఛాయలు, ఆమెమీది గాఢానురాగం మృగ ప్రకృతి పాలను అణచివేస్తున్నాయి.

అత్యంత సహజమైన విషయం. ఆశ్చర్యానికి, దూషణకు తావులేని విషయం. ఒక మనిషిమీద మరొక మనిషికి వాంఛ కలగటం చాలా మామూలు. ఆ వాంఛను తీర్చుకోవటానికి ప్రయత్నించటమూ విడ్డూరంకాదు. తనేం చేశాడు? సరోజిని కోసం ఎన్ని బైటి విలువల్ని, హోదాలను వదులుకోలేదు. సరోజిని కంటే ఉన్నతులు చాలామంది తనకు తటస్థపడినా, కాదని తోసివేశాడు గదా! అట్లాగేగదా సరోజిని గూడా! పవిత్రంగా ఆరోగ్యంగా ఉండవలసిన మనస్సు మరొక వ్యక్తిరూపాలతో నిండిపోయిన తర్వాత, ఇక శరీరమూ కాపాడుకోటం? జీవమేలేని శరీరం, ఎముకలు, మాంసమూ మాత్రమే కలిగినశరీరం, శిలలాంటిశరీరం, ప్రాణమున్న బొమ్మలాంటిశరీరం.

అతనిలో ఒక దృఢనిశ్చయం. మోసమూ, ఎత్తులూ, వంచనాలేని నిశ్చయం. మెల్లిగాలేచి సరోజిని దగ్గిరి కెళ్ళాడు. ఆమె కళ్లు యింకా నీలాలు స్రవింపచేస్తూనే ఉన్నాయి.

“ఇందుకేనా ఇంత అలజడిపడటం?”

అని ఆమె కన్నీళ్ళు తుడిచాడు కుటుంబరావు. సరోజిని దిక్భ్రమచెంది అతన్ని చూస్తోంది. కుటుంబరావునుండి ఈ మాటలు వస్తాయని, ముందుగా అనుకుని ఉండదు.

“తప్పలేదు. ఇది పశుత్వమూ, వికృతమూ, అపురూపమూ కాదు, హృదయమున్న ప్రతివ్యక్తికీ అనుభవమే యిది. ఎవరన్నా దీనికి నీచార్థాలు కల్పించితే, వాళ్ళకు నీచత్వమంటే ఏమిటో కూడా తెలీదన్నమాట.”

“నేను... పాపి...”

“ఆగు, సరూ! నీకు ఆ పరిపూర్ణ స్వాతంత్ర్యం యిస్తున్నాను. కొట్టి, అణిచి, భాధించి, బెదిరించి ఎవరూ హృదయాలను అందుకోలేరు. వెళ్ళు. ఆ అవకాశం కలిగిస్తున్నాను నీకు. హృదయ రహితమైన నీ శరీరం దుర్భరం నాకు. నువ్వు ఈ లోకంలో దేనివల్ల ఏ కారణంచేత నయినా సరే బాధపడటం నేను సహించను. నాకు ప్రత్యేక ఆనందమనేది లేదు. నీ ఆనందంలో, నీ సుఖంలో నాకు భాగముంది. ఇందుకేనా నాలుగు రోజులనుండి బాధపడుతున్నావ్?”

కుటుంబరావు అతి సహజంగా, ఏ ఉద్రేకమూలేక, ఏ తుచ్ఛత్వమూలేక, సరోజినితో అన్నాడు. ఒక్కసారి ఆమెను కావలించుకుని, ముఖాన్ని దగ్గరిగా తీసుకొంటూ ఈ “నాటుగు రోజులు ఏడుపుతో నీ ముఖసౌందర్యమే నశించిపోయింది. ఏదీ చిన్ననవ్వు, కోట్ల వెన్నెలల మృదుత్వాన్ని మించే గొప్ప కాంతిహాసం...” అన్నాడు.

కళ్ళు తెరిచింది. కుటుంబరావు బైటికి వెడుతున్నాడు. ఆమె కొంచెంసేపు అట్లాగే కొయ్యబారి నిలుచుండిపోయింది. కుటుంబరావును ఇంత విశాలంగా ఆమె యెప్పుడూ అనుకోలేదు. ఇంత క్రితంవరకూ అతనుకూడా తన యదారూపాన్ని చూపించలేదేమో! చూపించవలసిన అవసరమే కలగలేదో! ప్రతి మనిషిలోనూ మృగత్వము, మానవత్వము, దేవత్వమూ ఉంటాయి. సమయాన్నిబట్టి పరిస్థితులనుబట్టి సంస్కారాన్ని బట్టి అతనిలోని తత్వాలు పనిచేస్తుంటాయి.

సరోజిని కొంతసేపు బాధపడింది ఇంత మంచి భర్తకు అన్యాయంచేస్తున్నానేమో అని. కానీ అన్యాయమా? అని గట్టిగా పశ్చించుకుంటే, కాదనిపిస్తున్నది. అన్యాయమే కావచ్చు స్థూలదృష్టికి. కానీ ఈ అన్యాయాల నన్నిటినీ అధిగమించి, నిశితంగా పరిథవిల్లే మనస్సు అట్లా కుళ్ళుగా ఉంచుకొని, లోపల ఏమీలేనట్లు ప్రవర్తించటం ఇంతకంటే అతన్ని మోసంచేసినట్లు కాదా?

సీను పెందరాడే వచ్చాడు పని ముగించుకుని. రోజూ అతను, కుటుంబరావు కలిసి స్నానంచేసేవాళ్ళు. ఇవ్వాళకూడా అతని కోసమే గావును సీను ఎదురు చూస్తున్నాడు.

“స్నానానికి రండి!” అన్నది సరోజిని సీనుతో.

“వాడు—కుటుంబం రాలేదా ఇంకా?”

“లేదు. కొంచెం పొద్దుపోయిగానీ రాడట, మిమ్మల్ని పెందరాడే భోజనంచేయ్యమన్నారు.”

ఆమె కంఠంలో నొణకువచ్చి, అబద్ధాలు చెబుతున్నాననే తీవ్రభేదన లోపల. కొన్నినిమిషాలు అతనిమీద అస

హ్యం కలిగించుకొటానికి ప్రయత్నిస్తుంది. కానీ కలగదు. బంగారాన్ని ఇత్తడిగా అనుకోవాలని ఎంత ప్రయత్నించితే మాత్రం ఏం లాభం! మామూలుమనుషులు! ఎవరోయోగులకు, ఋషులకు అటువంటి మహాశక్తులుంటాయి గావును; అన్ని వస్తువులనూ సమానంగా చూసేదృష్టి. కాని అది ఆరోగ్యకరదృష్టి కాదేమోననే వాదనకూడా ఉండనేవుంది. ఏవస్తువును, ఆ వస్తువుగా, ఏ గుణాన్ని ఆ గుణంగా గాక, అన్నిటిని ఒకేకొలవద్దతో కొలవటం, కొలిచి విలువలుగట్టటమూ సాహసమే నంటారు. అయితే, మనం “గొప్ప” అనుకునే వాటిలో నిజంగా ఆ గొప్పదనం లేదేమో! “ఉన్నది” అని మనల్ని మన మనస్సే భ్రమలో ముంచుతుండేమో! మనస్సును కమాండ్ చేయ్యగల ధీరోదాత్తులు, అదివేసే పెరివేషాలను అధిగమించి, నిజమైన “అసలు” చూస్తారేమో! అట్లా చూసినప్పుడు అన్నిటి నగ్నరూపమూ ఒకటేనంటే ఎట్లా కావనగలం? మనస్సునే ప్రధానం చేసుకుని విలువలు మీరు కడితే, మనస్సు కలిగించే భ్రమానందోహాన్ని దాటి విలువలు మేము యిస్తున్నామనేవాళ్ళకు ఏముంది సమాధానం?

స్నానం చేశాడు, భోజనం చేశాడు, అతనిగదిలోకెళ్ళి పడుకున్నాడు చదువుకుంటూ. ప్రతిక్షణమూ, సరోజిని అనుకుంటూనేఉంది, అతన్ని పలకరించాలనీ, తాకాలనీ. కాని ఎవరో ఆపివట్లు చప్పున వెనక్కుతిరిగేది. చాలాసేపు ఆలోచించింది. నిజంగా కాదు, ఆలోచించాననుకుంది సరోజిని. కానీ ఏమీ తెలీదు. దూరంగా చీకటి గంటలు విసిపిస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు రక్తం కక్కుతూ చుక్కలు రాలుతున్నాయి

ఆకాశంనుండి. చెట్లలో మిణుగురు పురుగుల కాంతి ధారలు, కీచురాయి గానం.

సీను మైమరచి నిద్రపోతున్నాడు. దూరంగా దీపపు మరణకాంతి అతనిమీద కొద్దిగా ప్రతిఫలించి ఇంకిపోతున్నది. ముందు చిన్నగా ప్రారంభమై విశాలమైన నీడ, కాంతికి అడ్డు. అతని ముఖంమీద, దిండుమీద, పొడుగయిన సువాసనల వెంట్రుకలు. నడుస్తున్నదో, తేలి వస్తున్నదో తెలీకుండానే వచ్చింది ఆ గదిలోకి సరోజిని. ఆమె కళ్ళలో సీను. జుట్టు అతని ముఖానికి కప్పి, మెల్లిగా అతనిమీదికి వారిగింది. ఊపిరికిలేచి, అణుగుతున్న వెడల్పుగుండె. అతన్ని రొమ్ముకుతీసుకు ఆను కుంది. అతని పెదిమలను. తన చెక్కిళ్ళు వెదుకుతున్నాయి.

“ఎవరూ?”

సీను చవ్వన లేచి కూచున్నాడు. అతనికింకా తెలీలేదు, ఆ చీకట్లో తనని పరిమళాల కేళాలతో ముంచింది. దీపం వెంచి చూస్తే—

“మీరా!”

అతని గొంతులో పెద్ద ఆశ్చర్య ధ్వని.

“మీకింకా జ్వరంతగ్గలేదా? కుటుంబ మొచ్చాడా లేదా యింకా?”

అంటున్నాడు సీను. స్త్రీ యెప్పుడు యెందుకు యెట్లా ప్రవర్తిస్తుందో తెలుసుకోలేని అతను, జ్వరమనే అనుకుంటున్నాడు యింకా సరోజినికి.

“రఃడి. మిమ్మల్ని గదిలో వదిలి వస్తాను... వెధవకు బొత్తిగా బుద్ధిలేదు. సుస్తీగావున్న మనిషిని వదిలి పొద్దు పోయిందాకా రాకపోవటం?”

అని ఆమెనువట్లుకుని నడిపించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. సరోజి అతనిమీదికి వారిగి, బరువంతా ఆన్చింది. చేతులు అతని మెడచుట్టూతిప్పి తనకుఅడ్డుకుంది. ఆమె వెచ్చని ఊపిరి అతని ముఖాన్ని కాలుస్తూంది. తెలుస్తూనేఉంది కొంచెంకొంచెంగా ఆమెవాంఛ సీనుకు. వేళ్ళచివర నిశితమైన వేడి, ఆమె రొమ్ములనుండి తనగుండెలోకిపొడిచే మెరుపులు—తెలుసుకుంటున్నాడు...అనుమానం. మళ్ళీ వొట్టిదేనేమో? జ్వరంలో వుండే తనకుతను తెలిక ఇట్లా చేస్తున్నదేమో? తనే తనిపోని భావనలన్నీ చేసుకుంటున్నాడేమో?

ఐతే అనుమానం వెంటనే తేలిపోయింది, నిరాధారమయిందని. ఆమెను గట్టిగాతోచాడు సీను. తూలిబడబోయి నిలదొక్కుకొంది

“వొద్దు తిరస్కరించకు. నీకోసం...నిజం! నమ్మ నా మాట! నీకోసమే ఈ నాలుగురోజులు దిగులు నాకు.”

అంటున్నది సరోజని అతనివేపు జరుగుతూ. సీను ఉలిక్కిపడ్డాడు.

“ఆగు, ఒక్కఅడుగు ముందుకువెయ్యకు. మోసం చేస్తున్నావు కుటుంబరావును. వాడికి, నాకుకుటుంబరావుకు, ప్రాణస్నేహితునికి ద్రోహంచెయ్యలేను.”

అని అరుస్తున్నాడు సీను. సరోజనితల తిరిగిపోతోంది, భూదేవిబ్రద్దలయి తనను గర్భకుహరంలోకి లాక్కుపోతున్నట్లు.

గదిగోడలే పునాదులనుండి పెళ్ళగించుకొని పశయ నాట్యం చేస్తున్నట్లు, ఉవ్వెత్తుగా చీకటి వాగలు రేగి ఘోషలు పెడుతున్నట్లు అనిపించింది సరోజినికి.

“నువ్వు మంచిదానినని భరించి నీసౌందర్యానికి దాసుడయి వాడు నిన్ను చేసుకొన్నాడు—తల్లీనీ, తండ్రినీ, బంధువుల్నీ, గౌరవాన్నీ, డబ్బునూ వాడులుకొని. నీవు వాడి గౌరవాన్నే నాశనం చేస్తున్నావు. ఛో, వెళ్ళు. వాడూ నేనూ ఓకంచాన తిని పండుకొన్నాము వాకే నుంచంమీద. నాకుటుంబానికి, దోహం, అన్యాయం చెయ్యలేను...”

సరోజిని స్తంభితురాలయింది. చలనరహితంగా గోడకు జారబడిపోయింది. శృంగారమే తెలీని చవటను ప్రేమించినందుకు విచారిస్తున్నదా? లేక, తనభర్తకూ, నీచకూల, సన్నిహిత స్నేహానికి అందమైన స్త్రీ నిండు సౌందర్యంతో స్వాధీనమవుతానంటే, స్నేహితపు విలువకోసం కాలదన్నిన, అతిని ధీరగుణానికి ఆశ్చర్యపోతున్నదా? ఎవరికి తెలుసు?

నీను తొరతొరగా తన సాహసాను సర్దుకొని వెళ్ళిపోయాడు. తెల్లవారి కుటుంబరావు యింటికొచ్చాడు కళ్ళు ఎర్రగా, మాంసపు ముక్కలకుమల్లే పున్నాయి నిద్రలేక. జట్టు జీబుకుగా రేగివుంది, కాళ్ళనిండా దుమ్ము. రాత్రంతా ఎంత బాధపడ్డావో అతను!

“సరోజిని!”

ఆ బొంగురుగొంతుతో పిలుస్తూ కుటుంబరావు లోపలికొచ్చాడు. వాంటిమీద స్పృహ లేకుండా, సరోజిని వాకిట్లో పడివుంది. ఆమె ముఖం నిండా జల్లు చిక్కుపడి వుంది.

కుటుంబరావు ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి, తలను వొళ్ళోకి తీసుకొన్నాడు.

“సరోజినీ!”

బిగ్గిరిగా పిలిచాడు. సరోజినీ పలకలేదు. కుటుంబరావు కళ్ళనుండి, రెండు అశ్రుబిందువులు ఆమె నుమరుమీద పడి యుంకిపోయినాయి.

పిరికివాడు

“నువ్వు నిజంగా దేవకన్యపు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. అననూయకు నొళ్ళు మొగ్గులు తొడిగింది. రెండేళ్ళబట్టి ఆమె మొగుడుతో కాపరంచేస్తున్నా, ఒక్కనాడు గూడా ఆ భ్రష్టుడు అననూయ సౌందర్యాన్ని మెచ్చుకొన్న పాపాన బోలేడు. నిజానికి ఈ దేశంలో చాలామంది భర్తలకు తమ భార్యల గొప్పదనం తెలీదు; ఎడటివాళ్ళు చూసి, పైకి మెచ్చుకొని, లోపల్లోవల వాడి అదృష్టానికి అనూయపడి, నీతివంతంగా నవ్విందాకా.

తనకు వొంటినిండా సొమ్ములుదిగేసి, సిల్కుగుడ్డలుకప్పి, రుచికరమైన తిండిమేపి, కళ్ళుమూసుకొని కామత్పల్లె తీర్పు కొనే భర్తకంటే, గొప్పగా, విలువగా అననూయకు కనిపించాడు వెంకటేశ్వర్లు. ఆమెకు తనవొళ్ళు చూచుకొవాలనిపించింది అద్దంలో; తను ఎంత అందంగాఉంది! భర్త కోరకపోయినా, తనకుతానై చూపించినప్పటికీ, కనుక్కోలేని అందం ఈ వెంకటేశ్వర్లుకి ఎట్లా కనిపించిందా అని అననూయకు ఆశ్చర్యంవేసింది.

“నిజం, అమ్మతోడు. నిన్ను చూస్తుంటే గుండెలు పొంగుతున్నయ్. ఎంత అందమయింది నీ వొంటిరంగు-చిక్కని పచ్చ కాంతితో చెదురుతోవుండే నీచెక్కిళ్ళు—ఏమిటి వాటికి లువ? ఈ లోకంలోవుండే మొగవాళ్ళు ఏమిస్తారు వాటిని చూసినందుకు? తెలీదు నీగొప్ప నీకు—” అన్నాడు ఆయాసపడుతో. ఆగిపోయినాడు అక్కడ, పైన మాట్లాడలేక.

అనసూయకు తనస్థితి కొద్దికొద్దిగా తెలుస్తోంది అప్పుడే! తను యంతకాలం చలి, వేడి, గాలి, వెలుతురు, చీకటి లేని విచిత్రమైన లోకంలోవుంటే, వెంకటేశ్వర్ల నే మహావ్యక్తివచ్చి, తన నీచత్వాన్ని కళ్ళకుగట్టినట్టు విప్పిచెప్పి, తెరిపికి లాక్కొచ్చి నట్లుగా అనిపించిందామెకు.

వెంకటేశ్వర్లు చెప్పిందాకా తనలో అంతగొప్ప అందం వున్నదన్న సంగతి అనసూయకు తెలీదు. అరుదుగా తప్పితే చాకంలో ఎవరి విలువలు వారు సరిగ్గా నిర్ణయించుకోలేరు. అందులో స్త్రీలు మరీ. ఎప్పుడో, ఎక్కడో, తథ్యముని మెరుపుకుమల్లే. రసనకోసం కలలుగనే తారుణ్యహృదయులు వొచ్చి, ఆమె సొగసును, సొబగును, గొప్పను, ఆమె వురుగుల్లో, లోపలలోపల రగిలించే కోరికలను, ఆమె తనకు చిక్కితే, ఎట్లా ఏయేపద్ధతులుగా ట్రీట్ చేయదలచుకొనేదీ ధైర్యంగా విప్పిచెప్పిందాకా, స్త్రీలు తన ప్రభావాన్ని తాము తెలుసుకోలేరు. తలిదండ్రులు ఆమాత్రం జ్ఞానం కలిగించరు కూతుళ్ళకు. భర్తయినాసరే! తన భార్యను మెచ్చుకొని, ఆమె అందాన్ని పొగడి, తనకు ఆమెవల్ల వస్తున్న ఆనందానికి కృతజ్ఞత చెప్పటానికిగూడా భర్తలు భయపడతారు. అట్లా అనటంవలన పెళ్ళాలకు గర్వంపుట్టి, మాటవినరని వాళ్ళభయం. తను సంపాదించినతిండి తిని, తన ఆజ్ఞల్ని నెరవేరుస్తా. తన కుళ్ళునంతా భరించి, గాడిదకుమల్లే వుండవలసిన భార్యను మెచ్చుకోవటం తప్పనుకొంటారు—మరి ఏ ఆధారంవల్లనో తెలీదు చాలామంది వురుషులు.

అయినా కొందరు భర్తలకు పెళ్ళాం అంద గావుండటం బావుండదు. దాని అందాన్ని చూసి మోహిస్తూ రేమో ఇతరులు, అనేభయం వాళ్ళకు. ఎవ్వరూ మెచ్చుకొని, ఎవ్వరీ కదిలించని, సిజ్జెలాంటిభావ్యతో గృహస్థధర్మం సంతోషంగా నాగిస్తాయగానీ, సౌందర్య దీధితులతో లోకాన్ని మోహింప చేయగలవాళ్ళను వొప్పరు. భయం లోపల; ఈ “సిసి” తననుంచి దొరకక పారిపోతుందని. తమ శక్తిమీద అంత విశ్వాసం ఈ పురుషులకు!

ఇంతకాలం భర్తతో కావరంచేసింది, అతనికి వండి పెట్టింది, అతని యింటిని దొంగలనుండి, జంతువులనుండి, దుర్మార్గులనుండి కాపాడింది. అతనికి యిష్టమైనట్టుగా, అతనికి ఏమాత్రం నొప్పితగలకుండా తననుతన మార్చుకొంది. ఆయన తృప్తికోసం ఫలానా చీరె కట్టుకోనుంటే, తనకు అదేమీ బాగుండకపోయినా, ఆచీరె కట్టుకొని, బాగుండలేదన్న భావం తనలో ఎక్కడా కనిపించకుండా అణిచివేసి, తన అంతరాత్మ ఘోష పెడుతున్నా అది అబద్ధమని, ఆచీరె బాగున్నట్టుగానే నటించింది. తనకు సొమ్ములు తగలించి, నలుగురికీ గొప్పగా తనను చూపిస్తే పూరుకొంది. వాళ్ళంతా కనిపించే చీరెలు, ఇంటో అందరూ నిద్రలుపోయినతరువాత, పడకగదిలో కట్టుకొనమంటే కట్టుకొంది. రోగమొచ్చి ఘోరంగా మూల్గుతుంటే వడ్డించింది.

ఈ రెండుసంవత్సరాల కాలంలోనూ తన భర్త తననే వృథా అభినందించలేదు. ఇంతచేసినా వెంకటేశ్వర్లు అన్నట్లు యింత అందమయిన వంటిని వాడికి యిస్తే—ఆఖరికి వొక్క-

రవ్వ తనను మెచ్చుకొన్నాడా? వెంకటేశ్వర్లు మెచ్చుకొన్న కళ్ళనైగా చివరికి తనుమాత్రం అనుకుందా తనలో యితశక్తి వుందని? వెంకటేశ్వర్లు చెప్పిందాకా తనకా సంగతి తెలీదు.

అనసూయ అద్దంముందునించొని ఒకసారి తనఛాయను చూచుకొంది. వెంకటేశ్వర్లు అన్నవాళ్ళలో వొక్కటీఅబద్ధం అనిపించలేదు. ఇదివరకు అనేకసార్లు అద్దంలో చూచుకొంది తను. మొగుడు తననుగురించి వర్ణిస్తూ తీర్చేవకృతలే అద్దంలో కనిపించేవి అప్పుడు. ఇప్పుడు వెంకటేశ్వర్లు మోహించిన నన నవలు కనిపించినై. తనమీదతనకే అనంతమైన ప్రేమవొచ్చింది. ఇంతటి వుదాత్త సౌందర్యఖాడ, ముందు, అతను—తనభర్త, నిలుచుంటానికే అనర్హుడనిపించింది. తను యితకాలం మోస గించబడింది. ఇంకానా?

వెంకటేశ్వర్లు ఆమెభర్త వుడనిసమయం చూచుకుని వొచ్చి, ఆమెను పొగుడుతో కూచుంటాడు. ప్రారంభంలో అతనికది కొంతగానే వుంది. రానురాను అతనిమనస్సు ఆమెను స్తుతించడంతోనే తృప్తిపడటంలేదు. ఆమెను తనదానినిగా చేసు కోవాలనిపిస్తోంది. నిజానికి అమూల్య పదార్థాన్ని ఎవడు కోర కుండా వుంటాడు? స్వపరభేదాలు తరువాతసంగతి.

ఇంతకాలంనుండి అజ్ఞాతంలోపడిపోయిన ఆమెమనస్సును వెంకటేశ్వర్లు లేపి రగిలించాడు. ఆమెనుగురించి ఆమెకు నిజం చెప్పాడు, అనుకోనివిధంగా వెలుతురు రావటంవల్ల చీకట్లో వున్న ఆమెకు బెదురుకలిగింది. తననుచూసి మెచ్చుకొంటున్న వ్యక్తికి ఎవడు సానుభూతిచూపించడు? అనసూయ మనస్సులో సహజంగా వెంకటేశ్వర్లుమీద ప్రేమకలిగింది. ఈ సమయంలో

వెంకటేశ్వరు తీసుకుంటున్న చనువుకు ఆమె అడ్డం చెప్పలేకపోయింది ఎంతప్రయత్నించినా గూడా.

వెంకటేశ్వరుతో పరిచయం అయినప్పటినుండీ, ఆమెకు తనసంగతి అర్థమవుతో ది కొంచెంకొంచెం. ఇంతకాలా ఆమెకు తన భర్త మనస్తాపములల్లే, బ్రహ్మసృతికిమల్లే కనిపించాడు. కనిపించినా కనిపించక పోయినా కనిపించినట్లుగానే మెలగింది తప్పదు ఆమెకు. ఆడది లోకంలోవున్న ఉన్నతత్వానంతా మెచ్చుకోక, అదంతా విలువలేని చెత్తగాచూసి, మాట్లాడి, తననేపొగడి, తనలోలేని గొప్పలను సహితం వున్నట్లు ఆమె మాట్లాడుతుంటే, ఆ అబద్ధాలకు అలవాటుపడిన పురుషాత్మలు సహిస్తాయా, భార్య తనను ఆరాధించనట్లు కనిపిస్తే! అందుకే గావును—స్త్రీకి తన భర్తకంటే వున్నతమూర్తులు, విజ్ఞానధనులు, సౌందర్యవంతులు కనిపించినప్పటికీ బిగ్గరగా మెచ్చుకొనే హృదయం లేకుండాచేసింది సమాజవిధానం.

ఇప్పుడు వెంకటేశ్వరువొచ్చి తన మనోనేత్రాలనువిప్పిన తరువాత “సత్యం” చూడగలిగింది ఆమె. తను ఎంతకాలం నీచంగా గుడ్డిగా గానుగెద్దుకుమల్లే బతికిందో తెలిసింది. తన భర్త కంటే నిజంగా చాలాగొప్ప వెంకటేశ్వరు. తనకు సాధారణంగా వుండే శరీరం అతనికి అపురూపంగా అగ్రహుతోంది. తన భర్తను ఏపరిస్థితిలోనూ మెచ్చుకొనేట్లు చెయ్యలేని తను, వెంకటేశ్వరును పూరికేకదిలించి, వెర్రివాణ్ని చేసింది. భర్తచేత అసహ్యం వబడుతో, గౌరవంగా ఆతని నీచపు చూపులకింద బతికేకంటే, ఆ వెంకటేశ్వరుతో లేచిపోతే! అతనికిగూడా బ్రహ్మచర్యం వాదలేదు.

అనసూయ అట్లా మనసులోనే అనుకుంటోంది. మొక టేబుల్‌లో పోతే భవిష్యత్తు యెట్లా వుంటుందోనని. మొగ వాడుగనక ముందుగా బైటబడ్డాడు అతను. తెగించి అడిగాడు వొకనాడు.

“అమ్మో” అని అదిరిపడింది ఆమె. ఇంతకాలం తను స్వగతంగా, ఇంతాంటే అతనినుండి ఘాటైన మాటలు వినిన వృత్తికి, వాస్తవంగా అతను పలికేటప్పటికి జెడిరిపోయింది ఆమాటల అదృశ్యశక్తికి.

“రావా?” అన్నాడు మొక టేబుల్‌కు.

“నేను—నేనా వచ్చేది?” అన్నది పైకి. లోపలి హృదయాంతరాల్లో అతనట్లా అనటం సంతోషం ఆమెకి.

“నువ్వు, అవును నువ్వే - నువ్వే! రావా! ఎందుకింత నిర్దయ నామీద? ఏమిటి నేను చేసిన అపరాధం? ఎందుకు యీశిక్షనాకు? ఈకాంతిని, యీకళ్ళను, యీవొంటిని తాకే అదృష్టం నాకులేదా? ఆ గాడిదకేనా యీ కనకాకాంతులు మెత్తదనం! వాడు చేసినపుణ్యం ఏమిటి? ఎందుకు నన్నిట్లా ఘోరంగా వధిస్తావు, నీచూపుల లాలీచూచూసి, అందపు వెల్లువనుచూపి? చెప్ప—చెప్ప—రావా?”

ఎందరుప్రియులు అట్లా స్త్రీలముందు మోకరిల్లి, ఆమె కడకంటి చూపుకోసం, వలచని నవ్వుకోసం, దయాపూరితమైన వొక్కమాటకోసం, అంగీకారం తెలిపే శిశుకంపనంకోసం ప్రాధేయపడ్డారో ఎన్నివందలు, ఎన్నివేలు, ఎన్నిలక్షలమంది! అట్లా తమహృదయాలను పరిచారో స్త్రీముందు? నెత్తురులు కురిపించి, యుద్ధాలుచేసి, రాజ్యభ్రష్టులై, లోకాన్ని అసహ్యించు

కొని. శుష్కవేదాంతాన్ని, మననంచేసుకుంటూ, కృత్రిమ సం తృప్తిని పొందుతున్నారో ఆమె దయాలేశాన్ని పొందలేక!

“ఇవన్నీ వాదిలి?” అన్నది.

“వాదిలి”

“నీతో...?”

“రావా! చెప్ప. చచ్చిపోతాను ఇక్కడే. ఇప్పుడే, నీపాదాలముందు గుండెలు బద్దలయ్యేట్లు ఘోషించి చస్తాను. తలబద్దలుకొట్టుకొని చస్తాను. ఎందుకు యిక్కడ నువ్వు? నీసాందర్యానికి తగిన ఆరాధనలేని యీదౌర్భాగ్యపుచోటులో? ఇదే! ఈ నికృష్టమే, నీకు సంతోషమిస్తుందా? ఎవరు నిన్ను స్తుతించేందుకు యిక్కడ...?”

అతనిమాటలు, ఆమెను కరిగించినట్లు ఎట్లా తెలిసిందో అతనికి! వెళ్ళి కావాలించుకొన్నాడు. ఎవరన్నాచూస్తారేమో, చూస్తే ఎంతవ్రమాదమో అనేసంగతులు జ్ఞప్తికిరాలేదు అతనికి, మోహమనేదే అంత అసలు—

“తలుపు”

“వాద్దు. ముందునేనుచస్తాను. తరవాతనువ్వు.....” మిగతామాట పూర్తిచెయ్యలేకపోయాడు. అక్షరాలు గొంతులోనే ఆగిపోయినాయి. పూర్తిచెయ్యటానికి, అతనికి భయం—తన పేమరాసి మరణాన్ని, ఎవరుమాత్రం పూహించగలరు కనీసం?

త నింతకాలముండి, దూరంనించి తలుచుకొని, కలలు గన్నవ్యక్తి చేతికి లభించేసరికి, అతని మనసులోని ప్రేమంతా, వొక్కసారి కట్టలు తెంచుకొని, పైకుబికింది.

“ఎవరునువ్వు?” అన్నాడు ఆమె అంతరాంతరాల్లో చూస్తూ. పలకలేదు ఆమె—పలకలేక.

“చెప్పా! ఎవరునువ్వు”

“అనసూ...”

“ఛీ. కాదు. ఎవరు?”

“రాఘవయ్య కూతుర్ని”

“ఘా” పూ.శా.డు.

“సీతావతి భార్య...”

“వాడు. ఆ పంది పేరు, యీ ముద్దు పెదాలమీద పలక నియ్యకు. నాకు మహామంట వాడంటే. రేపు వాణ్ణి తంతాను డొక్కవగిల్చేట్టు. పురుగు వాడు.”

ఎంతస్వార్థం వెంకటేశ్వరుడు. అసలు ‘ప్రేమ’ అనేదే స్వార్థపుఖతం. కాకపోతే ఎందుకు ఎందరో మహాత్యగాలు చేసి ఆనందపడతారు దేశంలోనూ—వాక్క-పిన్నరై నా త్యాగం చెయ్యనివాళ్ళుగూడా చివరకి.

“నువ్వు దేవతవి. కిన్నెరుల గాంధర్వరుతానివి. పసిరిక బయళ్ళమీద బారులు బారులుగా ప్రసరించే వెన్నెలకాంతి నీడవు. ఎడారిలోపడి, యిసికకు సైతం చలనంపుట్టించే తొలి నక్షత్రపు లేతకిరణానివి. నువ్వు అనసూయవుకాదు. ఇంద్రధనుస్సువు. వెలుతురు వానవు...”

అట్లా అంటూ ఆమె చెక్కిళ్ళను, కళ్ళను, మెడను, మృదువుగాతాకుతో మైమరచిపోయాడు వెంకటేశ్వరుడు...

*

*

*

*

అనుసూయభర్త లేనప్పుడల్లా వెంకటేశ్వర్లు వొస్తుంటాడు వాళ్ళయింటికి. ఆమెకు కొత్తరుచుల్ని చూపి, కొత్తదనం నేర్పి, ఎన్నడూ, ఎప్పుడూ, భర్తనుండి తెలియని నూతనరీతులుగా ఆమెను బ్రీట్ చేస్తున్నాడు అతను. కనుబొమ్మలమీద వెంట్రుకలకుమల్లే, ఎదుగుబొదుగులులేని ఆమె భర్తతోడి సాంసారికజీవితానికి, వెంకటేశ్వర్లు చేస్తున్న రకరకాల ఎక్స్‌ప్రెస్ మెంట్లు, రీతులు, ఆమెకు భ్రమనుకలిగించి, పూహించని సుఖాల్ని యిస్తున్నాయి. ఆమెకు లోలోల అతనిమీద ఆరాధన కలుగుతోంది—

కొద్దిరోజులు గడిచేటప్పటికి యిద్దరికీ కాలం భారమయింది. విడిచివుండలేకపోతున్నారు వొకరినొకరు. ప్రతిక్షణం జీవితంలోని వొకభాగం అనుభవించకుండాపోతున్నామే! ఎందుకు యీదుర్భర నిబంధనలు? అనియిద్దరూ అనుకొన్నారు!

కానీ సంఘం వొప్పకొడు. దంపతులు వొకరియందు వొకరికి జాబ్బల్యమానంగా వెలుగుతున్న ప్రేమలు నశించిపోయి, బొమ్మలకుమల్లే, మనస్సు వేరొకచోటనిలిపి, ఆస్యక్తే యీవ్యక్తిఅని ఆత్మవంచన చేసుకొని, అంతర్గతంలో వొకరినొకరు భయంకరంగా అసహ్యించుకొంటూ, పైకిమూతవేసిన మురుగుగుంటలకుమల్లే కనిపిస్తోవుంటే చాలా సంతోషిస్తారు. ఇష్టమైన వ్యక్తితో, సుఖంగా వుంటే కులానికి, మతానికి, వర్గానికి అతీతంగా వొప్పకొరు. వీళ్ళయెప్పుడు, కూటికిమాడి గుడ్డకుమాడి, ఎక్కడా తలదాచుకోటానికి చోటుదొరకక, నరకబాధపడతారా అని కనిపెట్టుకొని గుటకలు మింగుతారు.

అనూయ వీశ్వకు 'అట్లాంటి'వాశ్వమీద—పురుగులకుమల్లే
లుకలుకమంటో జీవించక విశాలంగా బతుకుతున్నారే అని.

ఒకానొక మహత్తర వుసిత నిశివేళ అననూయను తీసు
కొని బండెక్కి చాలాదూరం వచ్చేవాడు వెంకటేశ్వర్లు.
అతనివెంట తెచ్చుకొన్న డబ్బు రెండు మూడు నెలలకంటే
ఎక్కువకాలంరాలేదు. తరవాత అననూయ తననొంటిమీది
నగలు త్యాగంచేసింది ప్రియుడికి; ప్రాణాలను సైతం ప్రియుల
కోసం గడ్డిపరకలకుమల్లే త్యజింపచేయగల మోహానికి యిదొక
లెక్కలోది గాదు.

పాడతారు. ఒకరిగొంతు వొకరికి అస్ఫుతంగా వినిపి
స్తుంది. వొకరిస్పర్శ మరొకరికి రత్నకాంతుల మృదుత్వంవలె
పుర్రేకపరుస్తుంది. ఒకరికెదురు వొకరు కూచొని, వెలుతురుగా
కరిగిపోతున్న ఆకాశంకేసి చూస్తూ, తెరచాపలకుమల్లే దూది
కొండలకుమల్లే తేలుతున్న మబ్బులను గమనిస్తూ, యిదినిజమా
స్వప్నమా, అని అనుమానించి రుజువుకోసం వొకరినొకరు
తాకి చూసుకొంటో. అలిసిపోయి, మెలికలుపడి, విడవలేక,
నవ్వుకొని, పరుగులెత్తి, కలల్లోకిమల్లే జీవించారు వాస్తవిక
లోకంలో నిజంగానే...

*

*

*

*

కొంతకాలంనుండి వెంకటేశ్వర్లు మనస్సు సరిగ్గా వుండ
టలేదు. కారణాన్ని బైటకు ఏ రూపంలోనూ కనిపించకుండా
వుంచేదానికి అతను గట్టిగా ప్రయత్నిస్తూనే వున్నాడు. అయినా
అది దాగటలేదు. అననూయకు తెలిసింది అతనిలో మార్పు

వాచ్చిందని. అతని చేతలను చూస్తే ఆమెకు తెలిసేది అతని మార్పు.

“చెప్పవా?” అనేది అనసూయ.

“ఏమిటి” అంటాడు అతను.

“దిగులు. నీలోమార్పు. ఎందుకు దాచుకొంటావు లోపల? నాతోగూడా భయమా? నమ్మకం లేదా నామీద?”

“ఏలేదు”

“వాటిది.”

“నిజం—అబ్బే” నవ్వాలని ప్రయత్నం చేశాడు— వెనకటి మోస్తరు. కాని మనసులో నిర్మలత్వంలేనిది బయటికి ఎట్లా వాస్తుంది?

“కాదు. నాకు తెలుసు. ఏమిటేనాతప్ప? ఎవరేమన్నారు నిన్ను! నాతో చెప్పవా? దాచుకొంటావా?” అన్నది. కళ్ళలోకి చెమ్మవోచ్చింది.

“ఛీ! ఏమీలేదు” అన్నాడు. ఆమె రడిసిన కళ్ళను ముద్దు పెట్టుకొంటా.

ఆమెకు చప్పున తెలిసింది అది ఆత్మలోనుంచి వచ్చింది గాదని. నిర్మలమైన మోహాన్ని, అతనినుండి అనుభవించిన ఆమెకు, అతని ముద్దులో, నవ్వులో వెనుకటి వుదాత్తత కనిపించటలేదు.

అనసూయ ఎంతబలిమాలినా వెంకటేశ్వరు నిజం చెప్పడు. ఎప్పుడూ మొఖంవంచుకొని, దిగులుగా, ఆలోచిస్తూ వుంటాడు. నిద్రపోతున్నప్పుడు ఆమెదగ్గరికి తీక్షణంగా ముఖంలోకి చూస్తాడు; ఏదో రహస్యాన్ని బేధించనున్నవాడి

మోస్తరు. ఆమె ప్రతి కదిలికలోనూ, ఏవో అర్థాలు తీసుకొంటుంటాడు తప్పదుగా.

ఇదివరకు అననూయను నిమిషంసేపు విశ్రాంతిగా వుండనిచ్చేవాడుగాదు. ఇప్పుడు ఆమెను అంతగా చూడటల్లేదు. తింటాడు. పిచ్చిగా, వ్యధగా వాకమూల కూచుంటాడు. తనకుతానై అనేకసార్లు ఆమె అతన్ని వుద్రేకపరచాలని చూసింది. ఆఖరికి చక్కలిగిలిపెట్టి నవ్వించి, అప్పుడు అతని దిగులును గురించి అడిగి, దానితరుణోపాయం అలోచిద్దామని చూసింది.

అతను విసుక్కుని “నన్ను కదిలించబోకు అననూయా! చిరాగ్గావుంది మనసు” అన్నాడు మొఖం చిట్లించుకొని. ఆమె ఎంతో నటించి, ప్రయత్నించింది. అది అగమ్యగోచరం ఆమెకు.

అతని మనసులోపల మాటిమాటికీ రామారావు బొమ్మ కనిపిస్తుంది. రామారావు కొత్తగా వాళ్ళుంటున్న యింటి పక్కకు వచ్చాడు ఆఫీసుకుగా. ఎర్రగా పొడుగ్గా వుంటాడు. తుమ్మెద రెక్కల్లాంటిమీసాలు సగానికి కత్తిరిస్తాడు. వొత్తుగా వుంగరాలు తిరిగిన జట్టు మొఖంమీద పడుతోవుంటుంది రామారావుకు. అందమైన బంగారపు కళ్ళతోడు, బూట్లు, పంచెలోనించి డ్రాయరు కనబడుతోవుండి, సిగరెట్ కాలుస్తోవుంటాడు ఎప్పుడూ. అతనంటే వెంకటేశ్వర్లుకు కోపం. అతను మాటిమాటికీ అననూయవైపుకు చూస్తాడు, పెళ్ళయినా యింకా బ్రహ్మచర్యాన్ని పాలిస్తున్నాడుగనక. వీళ్ళవసారాలో వుండిచూస్తే పిట్లగోడమీదుగా రామారావుహాలు కనిపిస్తుంది

అట్లాగే తనతో మాత్రం అనకుండా వుంటుందని ఏమిటి నమ్మకం?

ఇంతకాలం నండి గతించిన విషయాలను అడగనివాడు, వొకవేళ అనసూయ నవ్వుతూ ఆ ప్రశస్తిని తెస్తే మండిపడే వాడు, వొకరాత్రి అనసూయను అడిగాడు, ఆమెకు సంతోషంగా వున్నట్లు కనిపిస్తూ వెంకటేశ్వర్లు.

తనతో మనసిచ్చి మాట్లాడినివాడు, యిప్పుడు తనకు తానే ఎందుకు యిట్లా మారాడా? అని అనసూయ ఆలోచించ లేకపోయింది. తనప్రియుడు తనతో మాట్లాడిందే పదివేలను కొంది.

“నువ్వు నన్ను పేమిస్తున్నావా?”

అనసూయ మనసు సగం చచ్చింది ఆ మాటకు. ఎందుకు తన నిట్లా అడిగాడు? ఎందుకు సందేహం కలిగింది తనమీద? ఇంకా ఏవో మాటలనుకుంది ఆమె; తనను గురించి యీ విధంగా అతను దిగులు పడుతున్నాడని తెలిక.

“ఆ. ఎందుకు ఆ సందేహం నామీద నీకు?”

“నువ్వు—వాడు—ఆ భర్తను గూడా ప్రేమించావా?”

“ఇప్పుడు పేమలేదు.”

“ఇప్పుడు—సరే—అప్పుడు—నువ్వు భర్తతో కావరం చేసేటప్పుడు?”

“అహా”

“ప్రేమ లేనట్లుగా వుంటే అతను సహించాడా? ఏమీ అనలేదా?”

“ప్రేమిస్తున్నట్టుగానే వుండేదాన్ని ఇవ్వలేకపోయానా.”

అతనికి అనుమానం లేదా నీమీదా?”

“అఁ పోనిద్దురూ. ఆ పాడుసంగతులు యిప్పుడెందుకు.”

“అఁహ. కాదు. చెప్పి! అనుమానం కలగలేదా?—
కలిగింది కదూ? అవునా? ఏమిటి? లేదా?”

“ఫీ. పోనివ్వండి.”

“ఇదిగో! ఇంతేనా నామీద ప్రేమ? పోనీలే, చెప్పవా?”
అన్నాడు మళ్ళీ గడ్డంబటుకొని మెల్లిగా వూయించి, ఆస్పర్శకు
ఆమె హృదయం మెత్తబడిపోయింది.

“మనసులో ఏముండేదో నాకు తెలీదు. కాని అతనికి
అనుమానం కలగనట్టుగా వుండేదాన్ని.”

“నటన. కదూ?”

“గావును.”

“నన్ను ప్రేమిస్తున్నావుగదా?”

“ఏమిటి ఆ సందేహం నీకు?”

“వుండు. అతనితో వుంటుండగానే నన్ను ప్రేమించావు
గదా?”

“అ. నీమొదటి చూపులోనే నీమీద ఆరాధన కలిగింది
నాకు.”

“ఎందుకు అతనికంటే ఎక్కువ ఏంచూసి నాలో?”

“ఏమిటి యిట్లా మారిపోయారు? ఈవరీక్ష లేమిటి?”

“చెప్ప, ఏం చూసి?”

“గొప్ప”

“ఏమిటి ఆ గొప్ప?”

“చాతకాదు చెప్పడం. పువ్వునుండి వాసనను విడదీయలేనట్లు నీబోనించి ఆ విలువలు విడదీసి చెప్పలేను. నువ్వు నిలువునా గొప్పవాడివి.”

“అందం, చదువు, తత్వం...”

“ఓంతవరకు”

“మాటవరసకి — నాకంటే గొప్పవాడు కనిపిస్తే — మాటవరసకిలే, అతన్ని ప్రేమిస్తావుగదా?”

“ఛా! మిమ్మల్ని విడిచా?”

“ఎందుకు అవగూడదు? నీభర్తకంటే వున్నతుడనని అతన్ని విడిచి నాతో వచ్చావు. నాకంటే వున్నతుడు...”

“అపండి. ఆమాటకు నాగుండెలు పగిలిపోయై. నేను చస్తాను అప్పుడూ నొదిలేది నిన్ను” అన్నది అతని భుజం మీద తలపెట్టి. కోపంగా, దూరానికి తోళాడు వెంకటేశ్వరుడు.

“చెప్ప. పోతావుగదా?”

“పోను. మిమ్మల్ని విడవను. నిజం” అన్నది ఏడుస్తూ.

“ఎందుకని?”

ఏం చెబుతుంది అననూయ?

“నాకంటే మంచివాడు దొరికినప్పుడు?”

“మిమ్మల్ని ప్రేమించాను”

“నీభర్తనుగూడా అంతేగదా?”

“లేదు. నిజం. నమ్మండి”

“ప్రేమించనట్టు కనిపిస్తే, అసహ్యన్ని కనబరిస్తే, అతను చావదన్నక, విడిచిపెట్టాడా?”

“ప్రేమించినట్టు వుండేదాన్ని”

“ఇప్పుడు నాతోగూడా అంతేనా?”

“ఛీ. మీతోనా?”

“ఎట్లా నమ్మకం నాకు?”

ఆమె ఏ ఆధారాలు చూపి, యిది నటనకాదవి రుజువు చేసుకోగలుగుతుంది? రోజూ, నీచునైన పురుషులముందు, నడకలో, మాటలో, చూపులో, అనుమానింపబడి, హింసింపబడుతో, దాని ఘోరబాధనుండి తప్పించుకోలేక, చేసేదితోచక, సహాయంకోసరం, నిశ్శబ్దంగా దేవతలను ప్రార్థించి, గుండెలు పగిలిపోయేట్టు ఘోషించే, లక్షలాది భారతస్త్రీల సాంప్రదాయం, ప్రియుడుతో లేచివచ్చినా అనసూయకు తప్పలేదు.

“చెప్ప. ఎట్లా నమ్మకం?”

“నాగుండెలు కోసి చూడండి. మీరూపం తప్ప యింకోటి...”

“కవిత్వం చెప్పబోకు. గుండెలు కోస్తే చస్తావు. ఏం లాభం? నీభర్తను ప్రేమించావుగదా...”

“ఆ”. అన్నది యిక దిక్కులేక.

“అయితే నాతో ఎందుకొచ్చావు?”

“మోహించి”

“అదే—అట్లాగే యింకొకణ్ణి—నాకంటే మంచివాణ్ణి మోహించవా?”

“లేదు”

“మంచివాణ్ణి చూసి? నాకంటే చాలామంచి?”

“అహ”

“అయితే అప్పుడు—కాపరం చేసేటప్పుడు నన్నెందుకు మోహించావు?”

“నేనుకాదు. నువ్వే నన్ను మోహించి, ఆకరించి, తెచ్చుకున్నావు” అన్నది తనుచేసిన దాంట్లో తివ్వపురపు అది కాస్తా వెంకటేశ్వర్లు మీదికి తోశాననుకుని.

కానీ వెంకటేశ్వర్లు వాదలేదు.

“సరే! నువ్వుకాదు. ఇంకొకడు నిన్ను నాకింటి తీక్షణంగా మోహించి ఆకరించితే వెడతావు, అవునా?”

“పోను”

“పోనిదానివి, అప్పుడు నాతో ఎట్లావచ్చావు?”

ఆఖరికి విసుగుపట్టి, అనసూయ అక్కడనుండి లేచివెళ్ళింది. వెంకటేశ్వర్లు ఆమె వెంటబడి పైటబట్టుకు లాగుతో, “చెప్ప. పోతావుగదా?” అనటం మానలేదు. ఆమెసమాధానం చెప్పలేక ఏడుస్తూ మూలపడుకుంది. వెంకటేశ్వర్లు, లోగడ తను పొగడిన శరీరాన్ని, తన చేతులమధ్య, తన వొంటికింద, పెదిమలకింద, నవనవలుపొందిన ఆమెవొళ్ళను, చితకగొట్టాడు. తన్నాడు. ముద్దులతో పులకలెత్తించిన ముఖంమీద కాండ్రించి పూశాడు. జుట్టు పీకాడు. తల నేలకేసికొట్టాడు చివరికి, హింసించే వోపికలేక అలిసి, రొప్పతో పోయి పడుకొన్నాడు.

అనసూయ ఏడ్చింది. నీతులతో, ఆచారాలతో, ధర్మ శాస్త్రాలతో, దైవభక్తితో, పాతివ్రత్యంతో, జీవత్వంపోయి, కాంతిత్వగి, బిగిసి, కరుడుగట్టి పోయిన, భారత పురుషులకు; ఆత్మలను వక్రించుకొని, నిర్జీవబ్రతుకులను బ్రతుకుతున్న భారత పతివ్రతా తిలకాలకు, ఈ సున్నితప్రాణి భయంకరశోకం వినిసి

చలేదు. లేచివచ్చిన దానిని పరామర్శించపోతే, తమ నిర్మలత్వం ధ్వంసమయిపోతుందేమో నని, పాపంచుట్టుకొని పరకానికి పోవలసివస్తుందేమోనని భయపడి, ఎవ్వరూ పక్కలు దిగక, కదలక, నవ్వుకొని నిద్రపోయినారు.

వెంకటేశ్వర్లు వొంట్లోనుండి వేడిగాలులు పొంగివై బైటికి. అతనికి 'కిన్నెరుల గాంధర్వ రుతం—యిసికకు పైతం, చలనంపుట్టించే వెన్నెలనీడ' అనసూయలో కనిపించలేదు. తుమ్మరాలు, కులట, పతిత, మోసగతై కనిపించింది. భర్తను విడచి, వాకప్రియుడితో లేచివచ్చిన మనిషి, అతన్నివాదిలి యింకొకడితో పోదనీ, పతివ్రతగా పుంటుందనీ ఏమిటినమ్మకం? పుండేదయితే పెనిమిటిని వాదిలి తనతో ఎందుకు వాస్తుంది? ఆ రావటానికి గల కారణాలే యిక్కడ—తనదగ్గర మాత్రం ఎందుకు పనిచెయ్యవు? ఇది కొద్దిరోజులలో తనకంటే మంచి వాడితో లేచిపోగలదు ఆ రామారావు వెధవకో. తనే దాని కింత కాళ్ళు తెచ్చాడు. 'లేవుకు' రాకుండా రహస్యంగా వ్యవహారం జరుపుకొంటున్నట్లయితే బాగుండేది. అప్పుడు తనను గాదని మరొకడితో సంబంధం పెట్టుకొన్నా తనింత కష్టపడేవాడు గాదేమో! ఎందుకంటే అనసూయ తనభార్య గాదు. ఇక్కడ భార్య గాకపోయినా, ప్రియురాలు. అయినా...ఇది వేరు సంగతి...

అనసూయ ఏడ్చి, ఏడ్చి, వోపికలేక, అలిసి, నిద్రపోయింది. వుదయం లేచేసరికి వెంకటేశ్వర్లు పక్క కాళీగావుంది. అంతే! ఆతరువాత గూడా అతను, అనసూయ కెప్పుడూ కనిపించలేదు.

దృష్టి బేదం

పెద్దపార్కు. రకరకాల ప్రజలు గుంపులుపడి అక్కడి ప్రకృతి సౌందర్యాన్నే ధ్వంసంచేశారు. నిశ్శబ్దంగా, ఆకాశపు నీలాన్ని, రంగులమబ్బుల్ని, పక్షుల సంతోషరవాలను అనుభవించలేక, ఎదుటివాళ్ళు అనుభవించకుండా గూడా జాగ్రత్త తీసుకొంటున్నారు; నవీనభారత సౌందర్యా రాధలు, వీరులు.

పార్కులో ప్రతిమిల్లిమీటరు ప్రదేశంలోని అందమూ అదివర కే మురికిచేయబడటంచేత, సుందరం తన పాతస్నేహితులను చాలామూలకు గ న్నరు గుబుర్లమధ్యకు తీసుకు వెళ్ళాడు. అతను మొన్న నే యీవూరువొచ్చాడు—పట్నంలోని తన పెద్ద వుద్యోగానికి తాత్కాలికంగా శెలవుబెట్టి తన పాతిప్రియురాలు “శశి”కోసం. అందరికీ తెలుసు యీసంగతి. వొక్కరూ అనరు పైకి; సుందరంగాగూడా చివరికి. మిత్రుల్ని చూట్టానికి వొచ్చాట్ట. మరింకగతిలేదు అతనికి అబద్ధం ఆడటంలేదు. కార్యక్రమమంతా తృప్తిపడ్డా జరుపుకొంటూ, ‘అక్కయ్య’-‘పిన్ని’ ‘చెల్లెలు’ అంటూ పైకి దొంగకూతలు కూస్తుంటే చాలు. అక్కడికి సతృప్తిపడటం జరుగుతుంది యీమాటలు వాళ్ళ మనసుల్ని కంట్రోల్ చేస్తున్నాయా? అవయవాలు పనిచేయ్యకుండా ఆపుతున్నాయా? జవాబులేదు యీ ప్రశ్నలకు—

సుందరం ‘గొప్పవుద్యోగం చేస్తుంటేనే! అతనిలో శృంగారపు sense ఇంకా చావలేదు. అగలు ఆ వుద్యోగం

‘చెయ్యటం మిసెన్. డాక్ కోసమని కొంతమంది అంటారు. అతను మాత్రం ‘డాక్’ నాకు తెలుసు. చాలా అడమైన ‘ఛాప్’ అంటాడు నవ్వి.

అతని జీవితం శృంగారపరంగా అద్భుతంగా వెలిగింది. గత జీవితచరిత్రపుటధ్యాయాలను చెబుతుంటే, శ్రోతలు మైమఛిపోతారు—ఎంకి పాటలను వింటున్నట్లు. కృష్ణశాస్త్రి. ‘ఊర్వసి’ చదువుతున్నట్లు. నిజంగా ఆ అనుభవాల్లో అంత శృంగార పుంజుతమో, లేక అతను చెప్పేసద్ధతే గొప్పదో!

సంభాషణ చాలా నీరసంగా ప్రారంభమయింది, ఏదో ఫౌంటెన్ పెన్ మీద. ప్రారంభించింది రంగడు.

“ఇది చాలాగొప్ప కలం”

“అవును. అద్భుతంగా రాస్తుంది”

“అందమయిన పాళీ, చక్కని క్లిప్. ఎంతకొన్నావురా నువ్వులూ?”

“వీడు కొంటాడా? ఎక్కడో కొట్టేసివుంటాడు; ఇంత మంచికల ...”

“నోర్మ్యూర్రా ఘుణియా. మూర్తాండం సాస్తిమాపు లో ఇవ్వెనాటుగుంటేడా...వారేయ్ ఆ బుద్ధి...వదీ... కొట్టెయ్యటం...నా వెంటిరిగే వారికిగూడా లేదోయ్...అనుకున్నా నేమో?”

“ఎందుకోయ్ అంతకోపం? వూరికేనేలంటే వాడూ?”,

“కోపంరాదా? అడమైన భార్యను తెచ్చుకొంటే ‘ఇదెవరు? నీ కేమవుతుంది? ఎక్కడ కొట్టుకొచ్చావ్? అసలు దీని మొదటి మొగుడెవరు? మాగ్నూడా యామన్నా ఛాన్స్ యిప్పి

స్తావా?' అంటే కోపంరాదా ఎవరికన్నా" అన్నాడు పెన్ను
యజమాని.

'ఆపండిరా వెధవాయలూ! ఎప్పుడూ వాకటేరొద.
పతివ్రతలకు నిలయమైన భారతదేశంలో, ముఖ్యంగా తెలుగు
నాడులో, కాస్త జాగ్రత్తగా, రహస్యంగా పరిశోధిస్తే
ఆడవాళ్ళు కోకొల్లలు.' అన్నాడు పాండు.

'పోతాను' సుందరం లేచాడు.

"ఏం?"

'అప్పుడే?'

'సికోసమని కానుటోయ్ ఇప్పుడు పార్కు కొచ్చింది
నేను. లేకపోతే, ఆ సరసమ్మ నాకు చేదయ్యా?" అన్నాడు
కేశవరావు.

"ఇదా? ఇదిట్రా నాకోసం రావటం. బతుకు మొత్తం,
కేకలు, రొదలు, కాగితాలు, అంకెలు, అనుమానాలు అయితే
ఏం చావరాదూ..."

"స్లిల్లలేని బావిలోదూకి" అని పూర్తిచేశాడువాకడు.

"తగాదాలు వద్దు. సుందరం తెలిసినవాడు మనకంటే.
ఒరేయ్ ఈకలం ఎంతవ్రతుందో ఖరీదుచెప్పి ఖచ్చితంగా.
పట్నంలో వున్నవాడివి. బాగావిలువలు కట్టాచ్చు."

'నాకు తెలీదు'

"చూడరా అసలు"

"వా రేయ్! ఆడవాళ్ళకు విలువ కట్టడంతప్ప సుందరం
గాడికి మరింకేమీ తెలీదురా!"

అందరూ గొల్లుమన్నారు.

‘అదీ సరిగ్గా నాకు తెలీదు. ఒకసారి అందులోగూడా శ్రీవారు పవ్వలో కాలేశారు’ అన్నాడు సుందరం.

“హా. హతవిధి! సప్తసముద్రము లింకనూ...”

“కాదోయ్! ఇప్పటికి ఐదుసముద్రాలే కనిపెట్టారు”

‘పోనివ్వ...ఆ...పంచసముద్రము లింకలేదా? ఆకా శంబు బ్రద్దలుకాలేదా?...’

‘మళ్ళీ వస్తా...’ అని సుందరం లేచాడు. అప్పటికి చీకటి పడింది. విద్యుద్దీపాలు విధవల ముఖాల్లాగా వెలుగుతున్నాయి. ఇంకా జనం రోద.

“నిన్ను పోనిస్తానుటోయ్, కంఠంలో వూపిరివుండగా. ఇంకెళ్ళబైట్టే దేమిటో పూర్తిగా బైటికికక్కు, లేదా...?”

‘ఏమిటి కక్కటం?’ అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు సుందరం.

‘అదే, నువ్వెక్కడ ఆడవాళ్ళకు విలవ కట్టలేక పోయావో...’

“ఊ, పోనివ్వండిరా...అబ్బబ్బ. వొక్క నిమిషం వూపిరి తిరగనియ్యరు...చూడండిరా తగ్గిపోతున్న ఎండ బరువుకు కదలలేక. కోపంతో ఎర్రబడ్డ ముఖాల మబ్బులు...”

“ఛస్. కవిత్వంవాద్దు. కబుర్లు. నువ్వు బోల్తాపడిన కబుర్లు కావాలి. మేము గర్వించే నువ్వు, పరాజయం పొందటం విని సంతోషిస్తాం” అన్నాడు కేశవులు.

‘ఇక తప్పదా?’ అన్నట్టు అందరివేపూ చూసి “ఒకసారి...” అన్నాడు సుందరం.

‘ఎవ్వడు?’

‘తంతా, రోయ్ ...’

‘హత్తోస్సి! ఒకసారి...ఉండు’

‘చాలా రోజులైంది. అప్పుడు మనకింత అనుభవం ఎక్కడేడిచిందీ! నెల్లూరులో దిగాను.’

‘ఎందుకురా నెల్లూరులో దిగటం!’

‘భగవాన్!’

అన్నాడు సుందరం తలపట్టుకొని.

‘పొండిరా వెధవలూ’ అని రంగడు వాణ్ని కసిరి
“నెల్లూరులో దిగావు. తరవాత?”

‘దిగాను, గోవిందాయ్ని పిలవటంకోసం. అప్పుడు వాడేదో పత్రికలో వుద్యోగం వెలగబెడుతున్నాడుగా. వాళ్ళ నాన్నకు వాడినిగురించి వొకటే దిగులు.’

‘మానాన్నకూ నన్నుగురించీ దిగులే! ఇకముందు నే నెట్లా బతుకుతానా అని’ కేశవులు గొణిగాడు.

‘ఎక్స్ప్రెస్ ఎన్నింటికి?’ అన్నాడు సుందరం లేస్తూ.

అందరూకలిసి సుందరాన్ని బలవంతంగా భుజాలువొంచి కూచోబెట్టి, ఎవ్వరూ పలక్కుండా వొట్లు వేసుకొన్నారు వాళ్ళల్లోవాళ్ళు

‘వాళ్ళ నాన్నకు నా తెలివితేటలమీద అమోఘ మయిన విశ్వాసంవుంది. నేనెట్లాగైనా గోవిందాయ్ని ఇక్కడికి తీసుకురావాలి. నెల్లూరులో వాడు అదెవత్తో ‘రోహిణి’ట, దాన్ని వుంచుకొని చెడిపోతున్నాట్ట, ఈ చీదరనుండి, దిగుళ్ళ నుండి, కంపునుండి విడివడి, హాయిగా. శాంతంగా ఆ ‘రోహిణి’తో జీవనానికి మొదలు పెడుతున్నవాణ్ని బెదిరించి, అది

లించి, మోసపుచ్చి వాడిమెడకు పెళ్ళాం వురిని తగిలించాలిసిన మహా త్తరశాస్త్రం”

‘నీభుజంబులమీద నతగాడు మోపె నన్నమాట’ అని పూర్తిచేశాడు పాండు.

‘వాళ్ళనాన్న ఏదో అడ్రస్యిచ్చాడు గానీ, రైల్వో ఎక్కడో పోయింది. జ్ఞప్తికిగూడా లేదు...’

‘పోనీ పేపరు ఆఫీసుకు వెళ్ళకపోయ్యావా?’

‘ఎప్పుడు? రాత్రి తొమ్మిదింటికా? సాయంత్రం మూడు గంటలబండి, ‘అనివార్య కారణాలవల్ల’ తొమ్మిదింటికీ ఆగింది నలుారులో. అక్కడికి వెళ్ళాను ఆఫీసుకు. మూసి వుంది. పూర్వం గురకనుండి లేపి అడిగితే, చేతిని వీపువెనక్కి తిప్పి చూపించి, ‘అక్కడ అడిగినారా—తప్పక సెవుతారు’ అని కళ్ళుమూశాడు.

‘ఏం చెయ్యను? ఎక్కడ పండుకోను? ఎవరూ తెలవదు. ఎట్లా ఈరాత్రి?’

‘అన్నం తిని అట్లా హోటలు ముందు కూచుని పున్నాను...’

‘ఇంతలోకే ఒకమ్మాయి మాంధి యవ్వనంలో పున్నది కనిపించివుంటుంది. అంతేనా?’ అన్నాడు రంగడు, ఈ సంభాషణ మామూలేగా అన్నట్టు గొంతుమార్చి.

‘ఇది కథ కాదుగా అట్లా కనిపించటానికి. పోనీ యీ రాత్రి... అనిపించింది. గోవిందాయ్మోది కోపం తగ్గుతుంద. ఈరాత్రి గడుస్తుంది గూడా. గడవటానికి ఏహోటలో తీసుకోవచ్చు ననుకోండి. ఊరికే ఎంతమందికి గడవట్లలేదు గనక,

అతను కనిపించకపోతే ఈవిషయం మీతో చెప్పే అవసరమే వుండివుండదు.”

‘వాడెవడోయ్? నిన్ను జూచి ఇక్కడున్నావేం అల్లుడూ? అంటూ ఇంటికి తీసుకుపోయి’

‘నేనెంత బుద్ధిహీనుణ్ణి! నాలుగు ఆస్రో బిళ్ళలన్నా తెచ్చుకోలేదు’ అన్నాడు సుందరం తల నొక్కుకొని.

‘మాట్లాడితే చడ్డవొట్టు...ఇక కానివ్వరా సుందరం,’ అని పెద్దబూతువొట్టు పెట్టాడు కేశవులు.

సుందరం దగ్గి, గొంతుసరిచేసుకొని మళ్ళీప్రారభించాడు.

‘వాడి వేషాన్ని బట్టి, మనం వెంటనే సంగతి గ్రహించు కొన్నాము. వాడి ఇలాకాలో అయిదారుగురు అమ్మాయిలు వున్నారట. సరే పదమన్నాను. వాడు రోడ్లన్నీ తిప్పితిప్పి...”

‘...ఒకచీకటి గొందిలోనికి తీసుకెళ్ళాడు.’ అనగానే వొకరు.

‘ఇంకేం! ఆ తరువాతగూడా నువ్వేచెప్పి? నేనెందుకు వాగటం!” అన్నాడు సుందరం దిగులుశా.

.....

‘ఆబజారంతా యిరుకే. ఇళ్ళమీదయిళ్ళు కుక్కుకొని వున్నాయి, వాడు నన్నొక పెంకుటింట్లోకి తీసుకు వెళ్ళాడు. ఎడ వాణో దూలానికి హరి కేన్ లాంతరు, చిన్న డాయరు. రెండు మూడు ముసలికుర్చీలు. నావేంట వున్నవాడు లోపలికెళ్ళి మాట్లాడి వొచ్చాడు. కాసేపటికల్లా ఒక మంచిషి వొచ్చింది లాంతరుకు దగ్గిరిగా నాకు బాగా కనిపించేట్టు...”

‘ఆమె అందాన్ని చూసి భ్రమించి ఆరాతి) ఆమెతో గడిపావు. ఏమిటా సీగోప్ప! ఈపని ఏవేధవయినా చేస్తాడు. ఇదేనా మహాపాడించి గెలిచినట్లు...’ ఇట్లా అంటోనే వున్నాడు పాండు.

‘నారాత బద్దలయి ఈవిషయం మీముందువుత్తానురా బాబూ! చివరికంటా వినకుండానే వ్యాఖ్యానిస్తే ఏంచేసేది నేను?’ అన్నాడు సుందరం—

‘కాదుటోయ్? మనవాడేదో ఘనకార్యం చేశాట్ట. తరువాతనో దేవా!’

‘ఎంతఅని అడిగాను. పదిట. ఆమెనుచూశాను. ఏమంత బావుండలేదు. సన్నగా చామనచాయగా వుంది. మొఖంమీద మచ్చలు... ‘తరువాత వస్తాను’ అని నేను బైటపడ్డాను వెంట నున్నవాడితో.

‘ఏం? బావోలా?’ అన్నాడు సందాతకుడు.

‘అట్లావుండేం? సోడాకాయముఖం అదీనూ, ఇంకా మంచివాళ్ళు దొరకరా?’ అన్నాను.

‘అయ్యో లేకేం! దీని బాబులాంటోళ్ళున్నారే రండి’

‘దీని బాబులాంటోళ్ళున్నప్పుడు దీని దగ్గరికే వీడెదుకు తెచ్చాడో నన్ను’ అర్థంకాలేదు నాకు. ఇంకో యింటికి వెళ్ళాము. కాస్త కుడియడంగా ఇంతే! అక్కడున్న అమ్మాయి ఒక వికారపు నవ్వునవ్వింది రొమ్ములుకదిలేట్టు. దగ్గరిగావచ్చి చేతిలో సిగరెట్టుండుకుంది.’

‘ఆంగ్లొండియన్ కాదుగదా కొంపతీసి!’

“అబ్బే నాటుసరు కేనోయ్. ఆమె ఖరీదు వొకరాత్రికి పదిరూపాయలేనట. బైటికొచ్చాను. సంధాతకుని ముఖంమీద విసుగు నిరాశ కనిపిస్తోంది. లైటు వెలుగున అతన్ని చూచినప్పుడల్లా, ఏంచేయను? వీడి తృప్తికోసం కుళ్ళు సరుకును ఎక్కడ భరించను!”

“మరి ఆరాత్రల్లా అట్లాగే తిరుగుతున్నావా?”

“అయిదారు కొంపలు తిరిగినా నచ్చలేదు నాకు. చివరికి “ఇక్కడ కొక అమ్మాయి వచ్చింది కొత్తగా” అన్నాడువాడు.

“ఎక్కడికి?”

‘ఇదే ఈ పక్కంటికి’

‘అయితే పోయి చూద్దాం’

‘కానీ...’

‘అతను ననుగుతున్నాడు’

‘ఏమిటి?’

తలవంచి పలకడు.

‘ఏమిటి సందేహం నీకు?’

అతను తలెత్తి

‘ఆ ఎందుకులెండి! లాభం వుండదు.’

నాకు ఆతృత హెచ్చింది.

‘ఏం? ఏమిటి కారణం?’

‘అబ్బే ఎందుకూ వీలుకానిది. ఇంకోచోటికి పోదాం.’

“వొద్దు, ఆయింటి కే పోవాలి.”

“నావల్లకాదు. నిన్న మొన్నటి దాకా సంసారంచేస్తున్నామనిషి. భర్త అమాయకుడు. మెత్తటిమనిషి. అత్త మహాగళగ్రాయ, తెగ వేధించుకు తినేదట...” అంటున్నాడు.

“దాన్ని... ఆ అత్తను బద్దలుగా, నిలువుగా చీల్చాలి” అని అరిచాను

“వహవ్వా! వాహవ్వా!! ఏం ధీరవీర ప్రదర్శనరా సుందుగా! అత్త సంగతి దేవుడెరుగు... కోడలినిన్నా మరి”

“విను. రసకంఠాయపు పట్టే ఇక్కడ”

అందరూ శ్రద్ధగా ముఖాలు పెట్టారు.

‘అట్లాగే ఆపిల్ల మూడేళ్ళు భరించింది. అఖరికి వోర్పు తగ్గి ఈవూరొస్తే మీనాక్షి చేరదీసి కన్నబిడ్డకుమల్లే సాకు తోంది’ అన్నాడు వాడు.

‘అయితే చూడాలి మనం తప్పక’

‘మీనాక్షి రాకాసిముండ. పైగా యామనిఅరుస్తుందో యీమాటకు. అయినా ఆపిల్ల వొప్పకొంటుందా యిందుకు? సంసారం చేసినపిల్ల?’

‘ఎట్లాగయినాసరే కుదుర్చు. నీకష్టం వుంచుకోను’

‘అబ్బే అందుక్కాదండీ! మాట దక్కదేమోనని— పెద్దమనుషులతో పని’ అని గొణుగుతున్నాడు.

‘కాదు, ఎట్లాగైనాసరే! కావాలంటే రెండు రూపాయలు అదనం ను వేరీతిను. నీదిమాత్రం కష్టంకాదా’ అన్నాను.

‘పీకమీదకు తెచ్చుకొన్నానే’ అంటూ వాడు నన్ను అరుగుమీద కూచోబెట్టి, లోపలికెళ్ళి అరగంట కొచ్చాడు బైటికి. సొగుండె పింజంపింజం అంటోంది యామయిందోనని.

‘ఏమయింది’ అన్నాను తడిఆరిన గొంతుతో.

‘వాడు నవ్వి—’

‘పంతులుగారు నక్కను తొక్కివోచ్చారు. మొదట్లో ఆముండ కేక వేసింది. మీరు మర్యాదస్తులనీ, పెద్దమనుషులనీ, దారితప్పివోచ్చారనీ—అన్నాను. కానీ పాతిక రూపాయలకు తక్కువ వద్దన్నది. అడబ్బన్నా ఆపిల్ల గుడ్డలకేనట. యామం టారు!’ అన్నాడు.

“ఓ”

“వాడికి ఐదుయిచ్చి లోపలకెళ్ళాను. యాభయ్ పళ్ళది వేలితో గదిచూపించి పోయింది. తలుపు దగ్గరగావేసి, ఆ పిల్ల కేసి చూశాను. తలవంచుకొని దిగులుగా కనపడ్డది. తళుకులు, బెళుకులూ లేవు. చాలా సాదాతనం ఆమె. ముగ్ధ, గొప్ప అందం.”

“ఒరేయ్! కవిత్యం ఆవు. అసలు సంగతి?” అన్నాడు రంగడు.

‘ఏముందీ, ఆగొప్ప అందాన్ని, ఆ మొగుడుదప్ప, నా వుద్దేశం ప్రకారం అంతవరకూ యింకెవరూ తాకని, మెత్తని, నున్నని, గుండ్రని ప్రదేశాలు. పాతిక యిచ్చాను ఉదయం పోతోపోతో’ అని నవ్వాడు సుందరం.

‘ఇంకెవరో నీ పప్పులో కాలువెయ్యటం ఏముందీ?’ అన్నాడు రంగడు.

“ఓ. అదా! ... ఉదయం, గోవిందాయ్ని కలిశాను. వాడికి పెళ్ళిలోని ఆనందాన్ని చెప్పాను. పూటపూటకు దేన్నో ఒకదాన్ని దేబిరించకుండా స్టోర్‌రూం లాగా వుంటుంది భార్యంటే అన్నాను. సరే, వాడూ నేనూ అరుచుకొన్నాం కాసేపు. ఎట్టాగయితే మెడలువిరిచి రాత్రి మెయిలుకు ప్రయాణం గెలిచాను వాడిమీద. ఏదో సరుకులకోసం సాయంత్రం అట్లా బజారుకొచ్చాం. ఆ పిల్ల — సంసారం వొదిలివచ్చిన అమాయక గృహిణి, రాత్రి పాతికరూపాయల అనుభవం అమ్మినమనిషి — ఇంకెవరితోనో బండిలో పోతున్నది.

“అరె! ఆ పిల్ల గృహిణిమణి అన్నావుకదరా మరి! ఇంకెవడితోనో అంటావే? ఒకవేళ దాని మొగుడేమో! కనుక్కొన్నావా?” అన్నాడు పాండు —

“గోవిందాన్ని అడిగాను”

“ఎందుకు?” అన్నాడు గోవిందం.

“పూరికేనే”

“చంపకం”

“లక్ష్మమ్మకాదా?” అన్నాను ఆశ్చర్యంతో.

“నీకేం తెలుసు?”

జవాబుకోసం చచ్చాను.

“ఆమె సంసారస్త్రీకాదా? మొగుడు అక్కుపక్షి అయితే అత్తపోరు పడలేక యీవూరు రాలేదా?”

“ఎవడో నీకు టోపీపెట్టాడు” అని నవ్వాడు గోవిందం —

“అది సంసారపుదీకామ పాడూకాదురా. ఇదొక వేషం!

ఎంతమందిని చూపించినా కాదంటున్నానని ఆ గాడిదకొడుకు యీ పన్నాగం పన్నాడు' అన్నాడు. సుందరం.

'మరి నువ్వుగూడా మొదట్లో తెగ పొగిడావే?' అన్నాడు కేశవులు.

'ఏంచేయను? వాడు చెప్పినమాటలు నమ్మాను. ఆ దృష్టిను డిచూస్తే అట్లానే కనిపిస్తుంది.

'అది సంసారపు స్త్రీ అనగానే, నిజంగా నాకశ్మకు అంతే అనిపించింది. వస్తుతః లేకపోవొచ్చు. కాకపోయినా మనకై మనమన్నా సృష్టించుకొంటాము అందులో చాలా మంచిస్థితిలోంచి వొచ్చిందంటే గౌరవంకదా! అదేచూశాను. వాడు—ఆదొంగ వెధవ—ఇదీ మామూలు మనిషేననీ, దీని విలువగూడా పదిరూపాయలకు మించదనీ చెప్పినట్లయితే, దీన్ని గూడా కాదనేవాణ్నేమో! అందుకే వాడు, ఖరీదు పెంచి, పెరిపించాడు నన్ను' అని తలవొంచుకొన్నాడు సుందరం.

పున్నాగ

మాఱవిణ్ణి రై లెక్కించి యింటికొచ్చాను. ఇట్లంతా బావురుమని నన్నుచూసింది. మరోవ్యక్తి తోడుగాలేని ఈ యింట్లో, ఎంతలేదన్నా మూడునాలుగు నెలలయినా నేను గడ పాలి. అది ఈపాటికి కొలకలూరు దాటేవుండొచ్చు. మరో మూడున్నరగంటల తదనంతరం, హాయిగా వాళ్ళుడారు చేరు కొంటుంది. పుట్టిలుగనక దానికక్కడ కాలక్షేపానికేమాత్రం లోటుజరగదు. ఎటుగూడీ యిబ్బంది పడవలసిందల్లా నేనే! మాఱవిడకు నెలతప్పటమనేది నాకు సంతోషకరమయిన విషయమే! కానీ ఈవంకతో ఆవిడ నెలలలెట్టలో పుట్టింట బిచ్చాణా పరచటం నేను మెచ్చుకోలేను. ఏది ఏమైప్పటికీ అది వెళ్ళి పోయింది. దాన్నిపోకుండా చెయ్యాలన్న నా ప్రయత్నాలన్నీ వీగిపోయినాయి. మునుముందు పుట్టిన ఆడబిడ్డ నా యింట్లోనే మొదిటివురుడు పోసుకోవాలని మా మామ పట్టు పట్టటంవల్ల తప్పించుకోలేక పోయినాను. అందులో మాయంటిదానికి గూడా కొంత 'రిలీఫ్' అవసరమని తోచింది గావున—తన తండ్రి వాదాన్ని బలపరిచి, ఆయనతోనూటే ప్రయాణమైంది.

శ్రీమతి తిరిగి వచ్చిందాకా, కాలం ఎట్లా గడపాలా అన్నదే నాకు ముఖ్యమైనప్రశ్న. కాస్తాకూస్తా కొండ్రపున్నది. దాని మక్తాడబ్బుతో జీవితం హాయిగా గడుస్తుంది. ఎముకలు విరుచుకొనవలసిన అవసరం లేదు. కాలక్షేపానికి రకరకాల మార్గాలు తోచాయి. కానీ అవేవీ నాకంతగా నచ్చవు.

వాటివల్ల ఏదోవిధంగా కాలక్షేపం జరగకపోదు కానీ, అంత కంటే హుసారుగా కాలం గడవగలండుల, కేదన్నా వుంటుందేమోననే దురాశ నన్ను విడవకపోవటంచేత నాలుగైదు రోజులదాకా ఒకనిర్ణయానికి రాలేకపోయినాను.

అదృష్టవశాత్తూ, ఈ స్తంభిత వాతావరణంలో నేనెక్కువకాలం వుండనవసరం లేకపోయింది. అవ్వేళ మధ్యాహ్నం సిగరెట్టు కాలుస్తుండగా బ్రహ్మాండమైన, మహా తరమైన, ఆఆలోచన నాబుర్రలో 'తఫీ'మసి మెరిసింది. గబగబా ఉత్తరాలన్నీ దుమ్ముదులిపి చదవసాగాను. చలవతి రాసిన ఉత్తరం, ఎక్కువ శ్రమపడకుండానే దొరికింది. దాన్ని వాడు రాసి నాలుగునెలలు దాటిపోయింది. ఇంతకాలమూ, వాడా సమస్యను విడగొట్టుకొన్నాడో, లేక దానితోనే సతమత మవుతున్నాడో నాకు తెలీదు. వాడాక అపురూప సుందరిని పెళ్ళి చేసుకొన్నాడుట. ఆపెళ్ళి చాలా విచిత్రంగానూ, ఎవ్వరూ అనుకోని విధంగానూ జరిగిందట. వాళ్ళిద్దరూ పరస్పరం ప్రేమించుకొనే ఆపెళ్ళి చేసుకొన్నారుట. కానీ పెళ్ళివల్ల నాకు పిచ్చెక్కే పరిస్థితి దాపురించిందని చలవతి రాశాడు. ఇంతకాలమూ నేనా విషయాన్ని ఖాతరుచెయ్యనిమాట నిజం! మాఆవిడ వుట్టింటికి వెళ్ళకపోతే, ఈనాటికీ నేను చలవతి విషయం పట్టించుకొనేవాణ్నిగాదు. లోకంలో అనేకవందల మందికి, అనేకవందల సమస్యలు ఈవివాహాలవలన కలుగుతున్నాయి. వాటన్నిటినీ తీర్చటమే నాద్యూటీ కాదుగదా!

కానీ ఇక్కడి సందర్భంవేరు. ఈ పుత్తరాన్ని పురస్కరించుకొని, నేను చలవతిదగ్గరకు వెళ్ళటం చాలా ఉత్తమమని

పించింది. వాడెంతో మధనపడిన తరవాత గానీ, ఈ ఉత్తరం రాసివుండడు. నేను వెళ్ళి ఆ 'మధన' ఏమిటో, అదెందుకు వచ్చిందో, దానినుండి తప్పుకొటానికి తోవ లేమున్నాయో సమగ్రంగా వాడికి చెప్పవచ్చు. నా ఈ ప్రయత్నాలవల్ల వాడికి మేలుకలుగుతుందో, లేదో నేను చెప్పలేను. ఐనా ఆ విషయం బొత్తిగా నా కనవసరం. వాడి సమస్యలూ, వాడూ కట్టగట్టుకొని ఏగంగలో దూకినా నా కభ్యంతరంలేదు. నాకు కావలసినదల్లా కాలక్షేపం. కేవలం కాలక్షేపం. ఈదృష్టితోనే, ఆ తెల్లవారి ఉదయమే ప్రయాణమయ్యాను. దోవలో వివిధ అనుమానాలు, జలగల్లాగా నన్ను పట్టుకొని వేధించాయి. నిజంగా నేనిప్పుడు వెళ్ళటం అనవసరమేమో? ఇంతకాలందాకా వాడా గొడవలతోనే సతమత మవుతుంటాడనేందుకు ఆధార మేమిటి? నావంటివాళ్ళే, వాడి కితర స్నేహితులు వుండివుండొచ్చు. వాళ్ళకూ ఈవిధంగానే ఉత్తరాలు రాయటమూ, వాళ్ళువచ్చి, ఆసమస్యను బదాబదలు చెయ్యటమూ, ఇప్పటికే జరిగి ఉన్నవత్తుంటే ఈ నా ప్రయాణమంతా శుక్కుదండు గవనా ఫర్వాలేదు. కొంతలోకొంతైనా అసలు సంగతేమిటో తెలిసిపోతుంది. కొన్ని రోజులపాటైనా సత్కాలక్షేప మవుతుంది.

నన్ను చూడంగానే చలపతి విపరీతమైన ఆనందాన్ని ప్రకటించాడు.

'ఒచ్చావా ఒచ్చావా' అనే మాటలుగూడా సరిగ్గా అనలేకపోయినాడు. నా రాకవల్ల వాడుపోయిన సంతోషం చూస్తే వాడింకా ఆ వెధవ వీకులాటతో గిజగిజలాడుతూనే

ఉన్నాడని నేను గ్రహించాను. వాడింటికి లోగడ ఒక్కసారైనా నేను రాలేదు. వాడూనేనూ, అయిదేళ్ళ కిందట ఒకే కాలేజీలో చదువుకొన్నాము. ఒకేగదిలో ఉన్నాము. వాడు దరిద్రుడు కానిమాట వాస్తవమేగానీ, పుష్కలంగా డబ్బు ఉన్నమాట మాత్రం అబద్ధం.

భోజనాలప్పుడు వాడిభార్యను చూడటం తటస్థ పడ్డది. ఆమె అందగత్తై. అంతకుదప్ప ఎవ్వరూ, ఆమెనుగురించి ఎక్కువ చెప్పలేదు. ఆ పిల్ల వలన వీడు పడుతున్న బాధ లేమిటో నాకు అర్థంకాలేదు. ఒకటిరెండుసార్లు ఆపిల్లను పరీక్షగా చూశాను. కాలి చిటికెనవేళ్ళు భూమి నానుతున్నయ్యో లేదో పరిశీలించాను. నడిచేప్పుడు యామన్నా శబ్దం అవుతున్నదేమో విన్నాను. పెయ్యనాకుడులాంటి వక్ర చిహ్నాలకోసం గూడా ప్రయత్నించాను. అల్లాంటివేమీ నాకు కనిపించలేదు.

భోజనానంతరం వసారా గదిలో నాకమర్చిన మంచం మీద నడుంవాలాల్చాను. కంటికి నిద్ర రావటంలేదు. కానీ క్షణక్షణమూ ఆభిడరూపం నాకళ్ళల్లోకి రాసాగింది. ఆమె, అంత అందాన్ని స్వాధీనపరచుకొన్న చలపతిమీద నాకు అనూయ కల్లుతున్నది. వాడూ, ఆమె, కలిసి ఉన్నట్లూహించుకొని, ఉత్తేజితుణ్ణయ్యాను. ఆమెప్రక్క, నన్ను నేనూహించుకొని కలలుకన్నాను. ఆమె నాభార్యనివుంటే, నాజీవనం ఎట్లాఉంటుందోనని ఆలోచించాను. అటువంటి సుందరాంగిని పొందనిజన్మ జన్మేకాదని రూఢిపడ్డాను. కానీ, కానీ, చలపతి నామిత్రుడు. అతనేవేవో ఇబ్బందులలో వుండి నా సహాయం అర్థించాడు. వాటిని పరిష్కరించాలనే నిజమైన ఇచ్చ నాకు లేకపోవచ్చు.

పరిష్కరణకు ఏప్రయత్నమూ చేయకపోవోచ్చు. కానీ వాణ్ని మరింత మనస్తాపానికి గురిచేయటం భావ్యంగాదు. చివరికి ఒక నిర్ణయానికొచ్చాను. నేను ఆవిడకోసం ఏవిధమైన ప్రయత్నమూ చేయ్యగూడదు. తనంతట తాను ఆవిడే ముందు బైటపడే పక్షంలో కాలదన్ననూ కూడదు. ఈ నిర్ణయాని కొచ్చినతరవాత, మనస్సు ఒకరకంగా తేలికపడ్డది. ఐతే, మరొక దిక్కుమాలిన సంఘటన నన్ను బాధించకపోలేదు. ఆమె సన్నెందుకు కోరాళి? కోరుతుందని నేనెందుకు ముందుగా అపోహపడ్డాను? చలవతికంటే, నేను అందగాణ్ని నే ఛిషయం అట్లుండగా, వాడి కంటే డబ్బులోనూ, చదువులోనూ గూడా నేను అధికుణ్ణి! ఈ కారణాలవల్ల ఆవిడ ప్రేమకు నేను అర్హుణ్ని కావోచ్చు. కానీ, ఆమె దృష్టిలో వీటికి విలువ లేనేలేదేమో! ఇటువంటివి ఆమె లోని ప్రణయాన్ని కదిలించలేవేమో! ఐనా ఇవన్నీ మరి నీచపు ఆలోచనలు. ఒకానొక మిత్రుని భార్యనుగురించి ఇట్లా అనుకోవటం బొత్తిగా కూడని పని. ఇటువంటి బుద్ధులు నాకు నేను ఎన్నో చెప్పకొన్నాను. కానీ, వీటన్నిటినీ తప్పుకొని వెధవ మనస్సు—ఆమెచుట్టూ తిరగటం మానుకోలేదు.

సాయంత్రంపూట నేనూ చలవతీ రైలుకట్టకు షికారు వొచ్చాము. వాణ్ని నేను జాగ్రత్తగా కనిపెడుతూనే ఉన్నాను. ఎక్కడా ఉత్సాహంలేదు. వాడి నిరుత్సాహానికి కారణం బహుశా భార్యకు సంబంధించినది కావోచ్చు. ఏవిషయమూ ముందుగా నిర్ధారించుకోవటం తప్ప ఇందులో నేను తొందర పడటంగూడా అనవసరమే! ఎందుకంటే, బాధపడుతున్న వ్యక్తి,

అందులో నాసహాయ మపేక్షించిన వ్యక్తి ఈక్షణాన కాకపోయినా, మరోకొద్దిసేపటికై నా, తనంతటతాను బైటపడకపోడు.

నా అంచనా గురితప్పలేదు. ఇద్దరమూ సిగ్గులోదాటి, చాలాదూరం వచ్చిన తరువాత చలవతే ముందుగా ప్రారంభించాడు.

‘కాని, చివరికిట్లా జరుగుతుందని నే నేమాత్రమూ అనుకోలేదు. అసలు నాకీ ఆలోచనే రాలేదు’ అన్నాడు చలవతి ముఖం దిగులుగా పెట్టి.

నాకేమో అగమ్యంగా వున్నది. ఏవిషయం, ఎప్పుడు చివరికెల్లా జరిగిందో నేనెట్లా ఊహించను? నా అయోమయా వస్త్రను చలవతి గ్రహించాడు గావున, సూటిగా నా ముఖం లోకిచూసి, బాధగా తలదించుకొన్నాడు.

‘నాకు ఊళ్ళు తిరగటం యిష్టమైనప్పటికీ, మా మేనమామగారి ఊరుమాత్రం బొత్తిగా యిష్టంలేదు’ అన్నాడు చలవతి. ‘అప్పట్లో మామేనమామకు జబ్బుచేసింది. ఆయనకు వేరేదక్షత లేకపోవటంవల్ల, కోలుకొన్నదాకా, పొలం వ్యవహారం నేను చూడాల్సివచ్చింది. అప్పుడే నా కీ పిల్లతో పరిచయమైంది.’

‘పిల్లతో...?’ అన్నాను.

‘ఇదే! తులసితో. ఒకరోజున నేను బావిదగ్గర నీళ్ళు తోడుతున్నాను. ఆపిల్ల నీళ్ళకోసంవచ్చి దూరంగా నిలబడ్డది. అదే మొదటిసారి ఆమెనుచూడటం. అప్పుడే నేను చలించాను. నాలూ ఇన్నాళ్ళనుండి మరుగునపడివున్న ఏవో వాసనలు జ్ఞాపకంలో మెదలసాగాయి. కొన్నిరోజులు తరుచుగా కలుసుకో

టుండేవాళ్ళం. కానీ, అట్టే మాట్లాడుకొనేవాళ్ళంకాదు. ఆమెను చూస్తుంటే, గొప్పవశాంతిలోకి వెళ్ళినట్లు ఫీలయ్యేవాణ్ణి. ఏదో పవిత్రభావం ఆమెపట్ల, నాలో చోటు చేసుకోసాగింది. ఆమెఅంటే నాకుగొప్ప యిష్టమూ, 'ప్రేమా కలిగాయి' అని నావేపు తిరిగాడు చలవతి 'ప్రేమ-అంటే నువ్వు మరొకవిధంగా అనుకోబోకు. నా ప్రేమకు ఈ శరీరంతోటి సంబంధం లేదు. ఇంద్రియాతీతమైన, అదౌక స్వచ్ఛందవాంఛ. ఆమె సుఖంకంటే నాకు కావలసిందేమీలేదు ఆమె సంతోషంకంటే నేను కోర దగింది కూడా ఏమీలేదు. వస్తుతః ఈభగవంతునిమీద నాకు నమ్మకంలేదని నీకు తెలుసుగదా! ఆమె జీవితం అన్నివిధాలా, సౌఖ్యప్రదం చేయమని ప్రతిరోజూ భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించే వాణ్ణి' అని అగిపోయినాడు చలవతి.

నాగుండెలు బొడబొడలాడినాయి చివరకు తులసి జీవితం ఎట్లపరిణమించిందో! చలవతి చెబుతూ, చెబుతూ మధ్యలో ఆవటము చూస్తే, తులసికి, ఊహింపరాని ఆపత్తేమిటో సంభవించే ఉంటుందని తోస్తున్నది. చలవతి మళ్ళీ ప్రారంభిస్తాడేమోనని వదిలిమిషాలు చూశాను. వాడిముఖం మరీ కుంగుకుపోయింది. బాధను బలవంతాన అణచుకొంటున్నవాడిలా కనిపించాడు.

'ఇన్నిటికీ తులసి ఏమయింది చలవతీ! ఆమెగాని చనిపోలేదు...?' అంటున్నాను. చలవతి గట్టిగా నిట్టూర్పు విడిచాడు.

'లేదు. అట్లాగేనా' బాగుండిపోను. ఒక ఏడుపేడిచి ఊరుకోవొచ్చు. అంతకంటే, దాదుణమైన...' చెప్పలేక ఆగాడు.

‘బహుశా...’ అని నేనూ నీళ్ళు నమిలారు. ఆ తరువాత మాట ఏదైనా కావచ్చు. మనదేశంలో ఆడవాళ్ళ జీవితాలు ధ్వంసంకావటానికి ఎన్ని మార్గాలు లేవు గనక! వాటిలో ఏవొక్కటో తులపి బ్రతుకును బద్దలుగొట్టి ఉంటుంది.

చలవతి చిన్నగుటక వేసి. తుంగ మొలకను పీకుతూ అన్నాడు.

‘కానీ—ఇన్నిటికీ రోజులట్లా తీసుకొచ్చా యనుకో. అటువంటి విషమిడియ ఒకటి ఉంటుందని నేనెప్పుడూ అనుకో లేదురా! ఆమె, నేనూ ఎన్నోసార్లు మామేనమామ గారింట్లో కలుసుకొంటుండే వాళ్ళమని చెప్పాను గదూ! ఒకసారి మామూలుగా కూచోని ఉన్నాము. ఆమెతండ్రి చూశాడు. ఆమెను దారుణంగా కొట్టాడు. పెద్దగొడవ జరిగింది. వాళ్ళు చాల గౌరవస్తులు. అటువంటి ‘అవమానం’ వాళ్ళ వంశంలో ఏనాడూ లేనేలేదట. నేను ఎంతో చెప్పాను. ఎందరి దేవుళ్ళ మీదనో ఒట్టువేసుకొన్నాను. ఐనా వాళ్ళు నమ్మలేదు. వాళ్ళే గాదు, మా మేనమామే నమ్మలేదు. ఆ పిల్లను ఇంట్లోంచి వీధి లోకి గెంటాడు తండ్రి. నే నెవరినిగురించి ప్రతిక్షణమూ, నమ్మకంలేని దేవుణ్ణి ప్రార్థించనాగానో, ఆవృత్తి నాకళ్ళ ఎదుటనే ఇటువంటి ‘నీచస్థితి’కి రావటాన్ని నేను చూడలేకపోయానాను. చివరకు ఆమెను పెళ్ళిచేసుకోక తప్పలేదు’ అని మహాపరాధి లాగున బిక్కచచ్చిపోయాడు చలవతి.

‘ఓహో! అదృష్టవంతుడివంటే ను న్వేనోయ్ చలవతి!! వీరి, కోరి తపస్సు చేస్తున్నటువంటి, అపురూప నుందరిని భార్యగా...’ మిగతామాటలు అనలేకపోయానాను. అప్పటికే

చలపతి నావేపు చాపు భయంతో చూస్తున్నాడు. వాడి భయానికి కారణం నాకు తోచలేదు. ఉన్నట్టుండి చలపతి కళ్ళు తడిచేసుకొన్నాడు.

‘ఏమిటి చలపతీ!’ అని బుజ్జగించాడు. వాడు కాసేపటికి తేరుకొని—

‘నీకు ‘ప్రేమ’ అంటే ఏమిటో ఇంకా అర్థంగాలేదు. నీధోరణి చూస్తూవుంటే, నీజీవితాంతం లోగా నువ్వు దాని అర్థాన్ని తెలుసుకోలేవనే తోస్తున్నది. బహుశా నేను చెప్పబోతున్నమాటలు నీకు విచిత్రంగా ఉండొచ్చు. కానీ నాస్వానుభవంలోనించి చెబుతున్నాను. మన సాధారణ అంచనాలకు, ప్రవృత్తులకు, ఉద్రేకాలకు చాలదూరంగా ఉంటుంది నిజమైన ప్రేమ. శృంగార జీవితంలో అది దాదాపు తురీయావస్థలాంటిది. ఆమెను నేను గొప్పగా ఆరాధించాను. ప్రగాఢంగా ప్రేమించాను.’ అంటున్నాడు.

‘ఐతే ఇంక నువ్వు విచారించటం మొందుకు? మాట పూర్తిగాకముందే చలపతి అందుకొన్నాడు.

‘తెలీదు. అవును. నిజంగానే తెలీదు. ఎంతచెప్పీ, నీకు నేనది తెలియజెప్పలేదు. అదృష్టముంటే, నీఅనుభవమే దాన్ని నీకు నేర్పుతుంది. లేదా, కోట్లాది క్రిముల్లో నువ్వు ఒకటవుతావు...సరే! పొద్దుబోయింది. ఇంటికెడదాం పద. మనకోసం తులసి కనిపెట్టుకొని ఉంటుంది. అందులో ఆమె నిద్రకు బొత్తిగా తట్టుకోలేదు

ఆ మర్నాటిఉదయం నేను లేచేసరికి చలపతి ఇంట్లో లేడు. ఏదోపనివుండి నాకంటే ముందుగానే లేచి వెళ్ళాడట.

ఒంటరిగా ఆయింటో కూచోబుద్ధి గాలేదు. నాలుగుబజారూ తిరిగి నేనింటికొచ్చేసరికి పన్నెండయింది. చలవతి అప్పటికే భోజనంచేసి వెళ్ళాడని తులసి చెప్పింది. నేనూ రెండుమెతుకులు కొరికి నడుంవాలాన్నను—ఆసాయంత్రం గూడా చలవతి నాకు కనిపించలేదు. తిరిగి అతన్ని నేను చూసింది, రాత్రి పడుకోబా య్యేముందు మాత్రమే!

నేను అడక్కముందే చలవతి ప్రారంభించాడు.

‘ఒక పనికోసం ప్రొద్దున్నించీ నేను తిరుగుతున్నాను. అదింకా పూర్తిగాలేదు. నా ఆశలన్నీ, ఆమనిషిమీద పెట్టుకొన్నాను. నాదృష్టిలో అత నాపనిని నిరభ్యంతరంగా చెయ్యగల సమర్థుడు. ఏకారణంవల్ల, అత నాపని చెయ్యలేకపోయినాడో తెలీటంలేదు.’

‘ఏంపని?’ అన్నాను ఉండబట్టలేక. చలవతి నా వేపు చూసి నవ్వాడు.

‘ఎంత వెర్రిప్రశ్న వేశావోయ్! అది పైకి చెప్పదగ్గ వైతే, ఇందాకనే అనేవాణ్నిగదా పైకి, ఆమాత్రం ఆలోచించలేకపోయావా??’ ముందు నోరుమూసుకొని, తరవాత కళ్ళుగూడా మూసుకొన్నాను.

ఆమర్నాడు, ఆతరవాత రోజుగూడా, చలవతి నాకు కనిపించలేదు. ఆపనేమిటో ఇంకా పూర్తికాలేదుగావును, ఆచేసే వాడెవడో వొట్టి నాపని ఉంటాడనిపించింది నాకు. ఇప్పుడైతే చకాపికి చేసేయ్యటమూ, లేదా, నావల్లకాదనటమూ ఏతే బాగుండునుగదా! ఇట్లా నలుపుడుబెట్టి చంపకుండా? ఏతివమైనా నా కవసరంలేదు గానీ, నే నానించినంత పెద్ద మొత్తంలో—

కాలక్షేపం కొరకలేదు వాడేమో, తనపనితోనే సతమతమవుతుండే, ఇంట్లోచూద్దానూ నేనొక్కణ్ణి, రామాలయమును, జువ్వి చెట్టునూ, ఎన్ని సార్లుచూడగలుగుతాడు ఎన్నడై నా? ఇకపీతం ఎత్తి వేద్దామనుకొని ఒకరోజురాత్రి కాపలాతో చలపతిని వట్టుకొని చెప్పాను. వాడు, రెండుమూడు నిమిషాలు నన్ను నెమ్మదిగా చూసి, ఐనా రేపు, ఎల్లుండిగూడా ఉండు. నువ్విప్పుడు వెళ్ళి అక్కడ చక్కబెట్టే పనులేమీలేవుగదా! అని దులవరించుకొని వెళ్ళిపోయినాడు. వాడు గతవారంనుంచీ ఇంట్లోనే పడుకోవటంలేదని ఆతరవాత తెలుసి చెప్పింది. చలపతిని ఈ విధంగా నిద్రాహారాలకు దూరంచేసిన ఆ పని ఎటువంటి చిక్కులమారిదోగదా!

ఒకరోజు ఉదయం రేజర్ కోసం పెట్టె తెరిచాను. అందులో నాకు తెలియని కాగితాలేవో కనిపించాయి. తీశాను, మొదటిపేజీమీద వ్రాత నన్ను సంబోధిస్తోనే ప్రారంభమైంది.

‘——! నువ్వంటే నాకు మొదటనుండి గౌరవమున్నది. నువ్వు నాదృష్టిలో, నాకంటే అన్ని విధాలా ఉన్నతుడివి. అందుకే నా వివాహమైన తొలిరోజుల్లోనే నీకు ఉత్తరంరాశాను. నువ్వురాలేదు. అప్పటినుండి, నేను నా అన్వేషణ ప్రారంభించాను. నువ్వు కొన్ని విషయాల్లో వాటి అర్థకుడివి. నీదృష్టి పరిమితమైన పరిధిలోనే తిరుగుతుంటుంది. దానికావలగూడా సుందరాలు, ఆనందాలు ఉంటయ్యని నువ్వుపొందలేక పోతున్నావు. నేను తెలుసని గాఢంగా ప్రేమించాను. ఆమె ఆనందంకోసం నే నెటువంటి త్యాగానినైనా సిద్ధంగాఉన్నాను. కానీ నాత్యాగాన్ని అందుకోగల వ్యక్తి ఇంతవరకూ దొరక

లేదు. నిజమైన ప్రేమకు 'స్వపర' భేదంఉండదు. నిజమైన ప్రేమ; ఎదుటి వ్యక్తినుండి సౌఖ్యాన్నో, ఆనందాన్నో పొందటము కంటే, ఎదుటివ్యక్తికి శాయశక్తులా ఆనందాన్ని అందిస్తూ నికే ప్రయత్నించటం జరుగుతుంది. ఆమనిషినుండి నే నెంత సుఖం గుంజుకొంటున్నాను? అనేప్రశ్నే రాదు. ఆమనిషికి నే నెంత సుఖాన్నిస్తున్నాను? ఎంత యివ్వగలను? అనే ప్రశ్నలే ఉంటాయి. ఆమెనూడి నేను కొంతసుఖం పొందుతున్నాను. ఆ మాటకాదనటంలేదు. ఆపాటిసుఖం నాకేస్త్రీవి నా యివ్వగలుగు తుంది. అందుకొనమని తులసిని నా 'స్వంతం' చేసుకోవటము నా కిష్టంలేదు. కానీ తులసికి నేనేమిస్తున్నాను? నానూడి ఆమె గూడా కొంతసుఖాన్నో, లేక సుఖంలాంటిదాన్నో పొందు తుండవచ్చు. అది ఆమెకు సంతృప్తికరంగానే ఉండవచ్చు. ఆమెకున్న పరిమితమైన సంస్కారం; ఆమె మనస్సుకు, తను అనుభవిస్తున్నదే సౌఖ్యమని చిచ్చుగొట్టవచ్చు. కానీ నాకు గాదు. నేను ఇంతటితోనే ఆగిపోలేదు. ఎందుకంటే ప్రేమరాసి అల్పసంతోష, మూర్ఖురాలూ వివ్రండుగూడదు. ఆమె అనంత మైన సౌందర్యాలలోకి ఆనందములలోకి, తనను తను జేర్చుకో వాలి. అందు కామెసంస్కారం ఒప్పుకోకపోతే, నేనైనా ప్రోత్స హిస్తాను. నీకదంతా కొత్తగా ఉంటుందనుకొంటాను. కానీ చాలా ఖరీదైన సత్యమిది. ఆమెను నేను సుఖపెట్టుటలేదేమో ననే గుడ్డినమ్మకం నన్ను వేధించసాగింది. నా ప్రణయరాణి, సాధారణ స్త్రీలాగా బ్రతకటం నాకిష్టంలేదు. అందుకనే, నా కంటే ఉన్నత వ్యక్తికోసం నేను వెతకటంగూడా. ఇప్పటికైనా నన్నునువ్వు అర్థం చేసుకోగలిగితే ధన్యుణ్ణి. నిన్ను ఎప్పుడోరమ్మని

రాశాను. ఇప్పుడొచ్చావు. నీకు ఎన్నో నిరపాయమైన అవకాశాలిచ్చాను. నువ్వు గ్రహించుకో, గ్రహించిగూడా నా ఆ అవకాశాలను వినియోగించుకో లేదు. ఈ కాగితాలు చదవడం పూర్తయిన తరువాత, నిరభ్యంతరంగా నువ్వెళ్ళి పోవాచ్చు. నీలాంటి '—'తో నాతులసి ఏమీ సౌఖ్యపడబోదని, నేను గ్రహించగలిగాను. సుస్థిరంగా నాతులసి సౌఖ్యపడగలగటానికై, తిరిగి నేను నా అన్వేషకు ప్రారంభించాను. శలవు.

చదవటం పూర్తిచేశాను. తల స్లోబులాగా తిరిగింది. ఒకానొక కొత్తదనం మెత్తగా హృదయాన్ని తడుతున్నది. మహోన్నతమైన క్రేమశిఖరా స్పృహతోహించిన చలపతిరూపం గంభీరంగా నాకళ్ళముందు నిలిచింది. ఏదో సరికొత్త కాంతి నాలోకి ప్రవహిస్తున్నట్లు, అనుభవించాను. చేతిలోనుండి కాగితాలు కిందకు జారాయి.

